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CONTIMPORANUL 
C a s a 
din s t rada 
Genera l Ipătescu 
d e 
Marce l lancu 
C U P R I N S U L : 
SEMNE N O U I 
ERI 
DESFRUNZIRE 
IULIU MANIU 
SPIRITUL SCĂRII 
ÎNGERII CĂZUŢI 
C A L U L ŞI CĂLĂREŢUL 
ARHITECTURA SOCIALĂ 
PAMFLET C O N T R A LUI MONSIEUR TESTE 
SEX SLAB 
[NOTE. CĂRŢ[ ŞI REVISTE 
de EMIL RIEGLER-DINU 
de ION V1NEA 
de EMIL RIEGLER-DINU 
de PRINCIPESA BIBESCU 
de JACQUES COSTIN 
de TANA QUIL 
de GERHARDT VON MUTIUS 
de MARCEL IANCU 
de LUCIAN BOZ 
de BARBU BREZIANU 
de EM. RIEGLER-DINU, MIRCEA GRIGORESCU. 
CONSTANTIN NOICA, BARBU BREZIANU 
Cl işeele de : Irina C o d r e a n u , Militza Petraşcu, Me­
n e a Râmnjceanu , M a r c e l lancu, Lucia B â l â c e s c u , 
H. Daniel , Ion J a l e a 
Merica Râmniceaiui: Fresca de bolta (Biserica clin Lipona) 
S E M ]\ E N O U I 
d e EMIL DIEGLER-DIWU 
D E V I E R E A D I R E C Ţ I E I 
S e u m f l u p â n z e l e , r e p e d e d e s f ă ş u r a t e p e c a t a r ­
ge , o d g o a n e l e î n t i n s e v i b r e a z ă , c o r a b i a l u n e c ă 
u ş o a r a p e a l b a s t r u l m a t i n a l cu i r i z a ţ i i d e au r . . . 
D a r n o u l c ă p i t a n p ă r ă s e ş t e d i r e c ţ i a o b i ş n u i t ă . 
C a u t ă a l t p o s t . D i n t r ' o m i ş c a r e , î n t o a r c e p â n z e l e 
în larg', s p i n t e c ă p i e z i ş v â n t u l , n a v i g h e a z ă î m p o -
t r i v ă - i , c â n d p e u n b o r d c â n d p e c e l ă l a l t a l v a s u ­
l u i . L u v o a i a z ă . Se a p r o p i e î nce t d a r s i g u r d e p o r ­
tu l d o r i t . 
D e a p r o a p e şi d e d e p a r t e , p r i e t e n i i îl u r m e a z ă 
p e c a l e a cea n o u ă . î m p o t r i v i i o b i c e i u l u i , n e p ă ­
s ă r i i şi l e n e i . 
Sus , î n s e n i n , o f lo t i l ă d e a b i a p e r : e p i i b i l ă ca u n 
c â r d m i g r a t o r îşi o f e r ă d e o d a t ă în l o o p i n g p â n t e ­
c e l e şi a r i p i l e d e m e t a l l u c i t o r ca foi le j u c ă u ş e 
s c u t u r a t e d i n t ă r i i în b ă t a i a s o a r e l u i . 
C ă p i t a n u l p o a t e d i s p ă r e a c u m a v e n i t p r i n ţ r 'o 
m i n u n e a c u r s e i c u a v i o n u l . D a r m â n a d e o a m e n i , 
c h e m a t ă la v i a t ă p r i n el v a c o n t i n u a o p e r a în r i t ­
m u l p e c a r e l 'a i n d i c a t şi cu su f l e tu l d e s p e r s o n a ­
l izat p e c a r e l 'a p u s în f i e c a r e d i n t r e no i . C ă c i 
v a fi şeful n o s t r u şi al u n e i n o u i r a s e . c t i t o r u l une i 
n o u i t r a d i f i i . 
Î n t â m p l a r e a v a fi î n l ă t u r a t ă . T r a d i ţ i a n o a s t r ă 
va fi m a i p u t e r n i c ă . U r m a ş i i n o ş t r i o v o r c o n t i n u a 
şi î n t ă r i . 
V o m fi p u t i n i î n j u r u l L u i , c o n t r a c e l o r m u l ţ i . 
D a r t a l e n t e l e şi v a l o r i l e v o r fi s u f i c i e n t d e 
m u l t e ca să n a s c ă n o u i şcol i s p o r t i v e , c o m e r c i a l e , 
f i lozof ice şi a r t i s t i c e . Şi î n a i n t e d e t o a t e se va 
face o n o u ă p o l i t i c ă . 
P O L I T I C A ŞI C U L T U R A 
P r i n p o l i t i c a î n v e r ş u n a t ă d e p a r t i d e , a n d e a n , 
d e l à r ă s b o i u î n c o a c e , c e i m a i b u n i şi t a l e n t a ţ i d i n 
v e c h i a g e n e r a ţ i e a u fost s u s i r a ş i p r o p r i i l o r lor 
o c u p a ţ i i şi m e s e r i i . Ş i - a u d a t m a x i m u m u l r e n d e -
m e n t u l u i d e î n ţ e l e p c i u n e , s t ă p â n i r e d e s i n e şi vo ­
i n ţ ă p e n t r u c h e s t i u n i p o l i t i c e n a ţ i o n a l e , e c o n o m i ­
ce , m i l i t a r e , c o m u n i c ă r i în p a r l a m e n t şi în s t r ă i ­
n ă t a t e , f a r c u l t u r a r o m â n e a s c ă a u l i p s i t -o d e 
v l a g a . 
I n i s t o r i a c u l t u r a l ă a R o m â n i e i p o s t b e l i c e c e n ­
t r u l d e g r e u t a t e s'a s t r ă m u t a t . 
N u c o n t ă m în c o n c e r t u l e u r o p e a n c u l t u r a l . 
N u c u t e z ă m să n u m i m n i c i p o e t , n i c i p r o z a t o r , 
nici a r t i s t , n i c i om d e ştiinţei p e n t r u c a n d i d a t u r a 
la u n i d e a l p r e m i u N o b e l . C e î n s e a m n ă a c e a s t a 
d e c ă d e r e în o r i g i n i l e e i ? 
C i t a m în „ C u v â n t în u r m ă " al A l m a n a h u l u i „ R o ­
m â n i e i j u n e " clin V i e n a d e a c u m 5 mii . r â n d u r i l e 
d e p ă t r u n d e r e p s i h o l o g i c a a l e lui L m i n e s c u p r i n 
c a r e se c o n s t a t a c ă R o m â n i l o r Ic l i p s e ş t e c r e ş t e r e a . 
A d ă u g a m că p e n t r u c o m p l e e i a r e a e d u c a ţ i e i , l o c u l 
t i n e r i l o r s t u d e n ţ i n u e la U n i v e r s i t a t e , ci m a i d e ­
g r a b ă în l e g i u n e a C e r c e f a ş i l o r . D a r i n d i f e r e n t e l e 
e d u c a ţ i a f izică şi m o r a l ă , cât p r i v e ş t e spec i a l i za ­
r e a c u l t u r a l ă , ş co l i l e n o a s t r e s u p e r i o a r e a u nevoie 
d e r e f o r m ă şi a r m o n i z a r e . C e l e d e az i s u n t b a z a t e 
pe m e d i o c r i t a t e a c e a m a i -dub ioasă c u î n v ă ţ ă t o r i 
şi p l a n u r i d e î n v ă ţ ă t u r ă c u s c o p u r i b c l f e r i s t i t e. .Şi 
t i n e r i i t i t r a ţ i d e 25—50 a n i . cu s t u d i i p r e c a r e , se 
î n g h e s u i e la s i t u a ţ i i , p ă r â n d u - l i - s e r u ş i n o s de a 
n u a v e a o f u n c ţ i e b i n e r e m u n e r a t ă la S ta t . Şi ci 
ca şi ce i b ă t r â n i c a r i îi p r o t e j e a z ă fac poli t ică în 
d a u n a c u l t u r i i . 
C u l t u r a şi S t a t u l s u n t a n t a g o n i ş t i . T o a t e v r e m u ­
r i l e d e s t r ă l u c i r e c u l t u r a l ă n u î n s e m n a t deca­
d e n t ă p o l i t i c ă . P o l i t i c i e n i i înş i ş i d e c l a r ă n u n u m a i 
l i t e r a t u r a , d a r şi j u r n a l i s m u l c u l t u r a l ea n e p o ­
l i t i c şi c h i a r a n t i p o l i t i c . î m b u n ă t ă ţ i r e a î n v ă ţ ă m â n ­
t u l u i şi c o r p u l u i p r o f e s o r a l e d e a l t m i n t e r i u l t i m a 
p r e o c u p a r e a u n u i m i n i s t r u d e f i n a n ţ e . 
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Irène Codréano ; bronze ; 
(sculpture acquise par le musée de l'hôtel-de-ville de la Haye). 
I N T R E R E G E ŞI R E V O L U Ţ I E 
D a r p e p a t u l d e s u f e r i n ţ ă po l i t i c , p o p o r u l n o s ­
t r u a î n t i n e r i t şi ş i -a r e g ă s i t s p i r i t u l p e ca re -1 
p i e r d u s e p r i n s t e r i l e l e c ă u t ă r i şi a f i r m ă r i î n t a r ă 
.şi s t r ă i n ă t a t e a l e b ă t r â n i l o r p o l i t i c i e n i . 
D e z o r d i n e a p o l i t i c e i d e p a n a a c u m . c o n s t i t u i t ă 
p r i n c o e x i s t e n t a în t o a t e s p i r i t e l e c u l t i v a l e a i d e i ­
lor ce lo r m a i d e o s e b i t e , a n o r m e l o r d e v i a i ă c e l o r 
m a i o p u s e t r e i m e să d i s p a r ă . N i m e n i n u m a i 
a ş t e a p t ă n o r o c u l d e l a p o l i t i c ă . N i se p a r e c o p i l ă ­
ros că p a ş o p t i ş t i i m u r e a u p e b a r i c a d e p e n t r u l i­
b e r t a t e — n o j i u n e a ce cu d o u ă t ă i ş u r i . 
I n l r e g e s t u l s p o r t i v ce c o n ţ i n e a t â t e a e l e m e n t e 
d e f r u m u ş e l e e r o i c ă a a t e r i z ă r i i \f. 8. R e g e l u i C a ­
rul II d i n s b o r u l d e p e s t e C a r p a j i şi d e c l a r a ţ i i l e d e 
c l u b a l e f r u n t a ş i l o r p o l i t i c i , p r e f e r ă m g e s t u l 
r e g a l . 
D a r în g e n e r a l , p o l i t i c a e u r o p e a n ă d e a z i n u e 
nici m ă c a r a d e v ă r a t ă p o l i t i c ă d e S t a t c â t c o n c u ­
r e n t ă d e g r u p u r i f i n a n c i a r e . U n n u m ă r c o v â r ş i ­
t o r d e f r u n t a ş i a i o p o z i ţ i e i d e m o c r a t i c e s u s ţ i n u ţ i 
d e u n g r u p f i n a n c i a r , a t a c â n d g u v e r n u l , l o v e a 
î n t r ' u n g r u p f i n a n c i a r cu i n t e r e s e p o t r i v n i c e 
p a t r o n i l o r lor . A v e m d i n c e în ce m a i s i m ţ i t o r 
u n c o r e c t i v î n v i a ţ a p o l i t i c ă p r i n p r e s a i n d e p e n ­
d e n t ă i n t e l e c t u a l ă . E f o r t u l c e l m a i r e a l a l p u b l i ­
c i s t i ce i r o m â n e d e d u p ă r ă s b o i u a fost r i d i ­
c a r e a g a z e t e i la u n n i v e l î n a l t c u l t u r a l . Şi t o t u ş 
c i n e n u ş t ie c ă la n o i ca şi a i u r e a , a t â ţ i a c i t i t o r i 
s u n t s u g e s t i o n a ţ i d e r e p o r t a g i i , a r t i c o l e d e fond 
si t e l e g r a m e c o m a n d a t e d e m a r i i c a p i t a l i ş t i , ca 
R o t h e r m e r e , C o t y s a u l l u g e n b e r g ? L i b e r t a t e a 
s c r i s u l u i t r a n s f o r m ă a s t f e l p r i n p u t e r e a s u g e s t i e i 
iu s c l a v i e s p i r i t u a l ă o p i n i a p u b l i c ă a t â t d c l e s n e 
i n l ' l u e n j a b i l a . D a r p r e s e i îi v a i n c u m b a r o l u l d e a 
s e m n a l a d e v i a ţ i a c a p i t a l ă d e d i r e c ţ i e p o l i t i c ă a c ­
t u a l ă . D o r i t ă d e c â ţ i v a f r u n t a ş i p o l i t i c i şi i n t e l e c ­
tua l i , e d e a b i a p e r c e p t i b i l ă p e n t r u p o l i t i c i e n i , 
o b i ş n u i ţ i d e a t r a t a p o l i t i c a l a g h i ş e u l b ă n c i i . 
S i n g u r u l e l e m e n t c a r e n e - a r m a i p u t e a s c ă p a 
d i n g h i a r e l e b a n u l u i a r fi j e r t f a v i e ţ e i n o a s t r e 
p e n t r u r e v o l u ţ i e s a u d i c t a t u r ă . C u e l e m e n t e l e a c ­
t u a l e , p r i n v o i n ţ a R e g e l u i p r e s t i g i u l a c e s t e i ţ ă r i 
n u se v a p u t e a c ă p ă t a d e c â t p r i n m o n a r h i e şi în 
e x t r e m i s d i c t a t u r ă . î n c r e d e r e a î n c o n d u c e r e a L u i 
v a î n s e m n a r e n u n ţ a r e a la c r i t i c a şi ţ i g ă n i a p a r l a ­
m e n t a r ă . V a l o r i l e se v o r s t r â n g e în j u r u l C e l u i 
c a r e c o n d u c e p r i n e x e m p l u , f ă r ă m u l t ă v o r b ă . 
N u m a i v i a l a d e s t a t p u t e r n i c c o n c e n t r a t ă î n m â i ­
n i l e S u v e r a n u l u i şi n i c i o d a t ă u n s i s t e m l e g e s a u 
p r o g r a m d e p a r t i d va d e t e r m i n a n o u l r i h n a l r e -
3 
g e n e r ă r i i n a ţ i o n a l e . S u n t e m s ă t u i (le l e g i i n o p e ­
r a n t e s a u c u r â n d a n u l a b i l e — v r e m o a m e n i n o u i , 
o a m e n i t i n e r i . 
O A M E N I N O U I 
E d e p r e f e r a t e l a n u l p o a t e u n i l a t e r a l d a r v i t a l 
a l t i n e r i l o r , î n t r ' o e p o c ă d e d e c ă d e r e a p o l i t i c i a ­
n i s m u l u i . 
A u m a i p u ţ i n ă f o r m ă . S p i r i t u l ce- i a n i m ă n u e 
f e m i n i n s a u b ă t r â n e s c f o r m a l ci t ă n â r , b ă r b ă t e s c , 
f e c u n d r e v o l u ţ i o n a r . 
O r i c â t d e v i r t u o ş i a r fi b ă t r â n i i , v i c i i l e t i n e r i ­
l o r s u n t r e g e n e r a t o a r e . T i n e r i v â n j o ş i , p ă m â n t e n i , 
e t n i c i , s p o r t s m e n i v o r fi s o c o t i ţ i p ă g â n i c u v o r b a 
lor d e s c h i s ă şi î n d r ă z n e a ţ ă f a ţ ă d e d i s i m u l a ţ i i l c 
o r t o d o x i l o r b i z a n t i n i s a u r e z e r v e l e m i n t a l e a l e ca ­
t o l i c i l o r i e z u i ţ i . 
T i n e r i i o r i c â t d e p i e r d e v a r ă şi d e p ă g â n i , a u 
v ic i i m a i p u ţ i n d ă u n ă t o a r e d e c â t v i r t u ţ i l e b ă t r â ­
n i lo r , „ \ i r t u t e s e t l i n i c o r u m s p l e n d i d a v i t i a " s p u n e 
St . A u g u s t i i i . O a s e m e n e a s t r ă l u c i r e d e v i c i u a l e 
v i r t u ţ i l o r t i n e r i l o r p ă g â n i , — fie ca d e o c a m d a t ă 
d o a r e x t e r i o a r ă — v a fi t o n i c u l r e g e n e r a t o r a l 
n a ţ i e i eu p o l i t i c ă î m b ă t r â n i t ă şi c o r u p t ă . E p o c a d e 
s u p r e m a ţ i e b i u r o e r a t i c ă a b ă t r â n i l o r şi — în 
s e n s u l f i lozofic — a f e m e i l o r a t r e c u t . T r e b u e să 
ii se t r e a c ă m â n a b ă r b a ţ i l o r şi t i n e r e ţ i i . 
L I T E R A T U R A A R T A ŞI S P O R T U L 
T o t aşa p r e c u m c u A o r b e m a r i d c c l u b se f ace 
p o l i t i c ă p r o a s t ă , cu s e n t i m e n t e f r u m o a s e se f a c e 
l i t e r a t u r ă p l a t ă ! G e n e r a ţ i e i t i n e r e n u - i m a i s p u n e 
n i m i c c u v â n t u l s f o r ă i t o r a l r o m a n c i e r i l o r d e d u ­
z ină , al p o c j i l o r e s t e t i z a n ţ i , c e r t a ţ i cu g e n i u l l i m ­
b i i sau a l d o c t r i n e l o r p o l i t i c e d e p e r i f e r i e m o s c o ­
v i t ă . ,j ţ. ,
 t i 
D e s i g u r c a t i r a n i i i n t e l e c t u a l i v o r î n r e g i s t r a cu 
b u n ă v o i n ţ ă i v i r e a u n o r m a n i e r e f u t u r i s t e , d u l c e ­
g ă r i i m o d e r n i s t e c o m p l i c a t e a l e m i c i l o r şcol i l i t e ­
r a r e . D a r c u v â n t u l s c u r t şi c u p r i n z ă t o r c a r e p ă ­
şeş t e d r e p t la ţ i n t ă , şi c a r e se a d r e s e a z ă t i n e r e i 
g e n e r a ţ i i , a c e l a va i n t e r e s a Un om ele g u s t . d e 
ş c o a l ă v e c h e v a e p u i z a v o l u m e d e a r g u m e n t e p r o 
şi c o n t r a î n a i n t e d e a g ă s i s o l u ţ i a c a î n t r ' o e c u a ­
ţ ie a l g e b r i c ă , s o l u ţ i a u n i c ă . P r e c i z i a a c e a s t a m a ­
t e m a t i c ă e d o r i t ă , c ă c i î n a r t ă ca şi î n ş t i i n ţ ă s u n ­
t e m o b s e d a ţ i d e l i n i i l e s i m p l e ca d e n u m e r i l e g e o ­
m e t r i c e p l a t o n i c i e n e . 
T r e b u e s ă p u t e m r e d u c e o p e r i l e l i t e r a r e la 
g e s t u r i p o s i b i l e d e p r i n s p e e c r a n u l c i n e m a t o ­
g r a f i c . D a r u n d e s u n t p o e ţ i i c a r e p o t c â n t a p e r f o r ­
m a n ţ e a t l e t i c e , p ă t r u n ş i d e E r o s u l s a c r u a l a d m i ­
r a ţ i e i p e n t r u s p o r t ? 
î n a c e a s t ă o r d i n e d e i d e i , t r h i m f u l g e s t u r i l o r 
s p o r t i v e c o n s t i t u c t r i u m f u l t i n e r e ţ e i a s u p r a b ă -
t r â n e ţ e i . L a s p o r t c a şi l a c i n e m a t o g r a f p u n c t u l 
c e n t r a l a l i n t e r e s u l u i e f r u m u s e ţ e a şi î n d e m â n a r e a 
c o r p o r a l ă . A c e a s t a n u p o a t e fi g e n e r a l ă d e c â t la 
ce i t i n e r i . B ă t r â n i i p r i n e x c e p ţ i e se p o t t r a n s m u t a 
şi e i î n r i t m u l t i ne r e sc , s p o r t i v . G o e t h e l a 70 d e a n i 
v o r b e a c ă t r e E c k e r m a n n d e a c e a „ w i e d e r k e h r e n -
d e P u b e r t i i t d e s G e i s t e s " , r e î n t o a r c e r e a p u b e r t ă ţ i i 
s p i r i t u l u i . 
B ă t r â n i ca O l i m p i a n u l d i n W e i m a r a u fost şi 
sun t m a i t i n e r i d e c â t t i n e r i i f o r m a l i ş t i , p e d a n ţ i şi 
f iz iceş te î m b ă t r â n i ţ i . 
E c k e r m a n n n u g ă s e a în s p l e n d i d u l e x e m p l a r d e 
u m a n i t a t e . în t r u p u l lu i G o e t h e , m o r t în 18"52 la 
85 d e a n i , n i c i o u r m ă d e g r ă s i m e , s l ă b i r e s a u d e ­
g e n e r a r e . P o e t u l t r ă i s e cu t r u p şi s u f l e t o v i a ţ ă 
s ă n ă t o a s ă , s p o r t i v ă şi e r o t i c ă , a ş a p r e c u m o p r e ­
c o n i z a : „ C u c â t m ă g â n d e s c m a i m u l t , c u a t â t m ă 
d u m i r e s c m a i b i n e că v i a ţ a n u n e e d a t ă aci d e c â t 
ca s'o t r ă i m " . 
V a l o r i l e c u l t u r a l e p r i n a c c e n t u l p e i m p e r a t i v u l 
v i e ţ e i , n u s ' au i ro s i t . P r i n a c e a s t ă m u t a ţ i e în o r d i ­
n e a lo r s ' au e f a sa t d o a r . c e d â n d p a s u l e l e m e n t u l u i 
v i t a l , s p o r t i v , b ă r b ă t e s c , t i n e r e s c . E p o c a p r e m e r ­
g ă t o a r e n o u ă , p r e a m ă r i n d şcoa l a , a fost m a i •de­
g r a b ă a b e l f e r i l o r . U i t a s e d e v i a ţ ă c a r e t o t u ş i s u n ă 
in e c o u g o e t h i a n l a C o ş b u c : „ c ă c i v i a ţ a n e e d a t ă 
ca s'o t r ă i m " . 
I n m o m e n t u l c â n d v i a ţ a în e x p r e s i a e i d e a u t o ­
i r o n i e , „ s p o r t u l " a p a r e ca o v a l o a r e în s i n e , i n d e ­
p e n d e n t ă , şi r a d i a n t ă , c e l e l a l t e v a l o r i — ş t i i n ţ a , 
e c o n o m i a po l i t i c ă , — t r e b u e să t r e a c ă la p e r i f e r i a 
i n t e r e s u l u i u n a n i m . 
IN C Ă U T A R E A U N U I N O U STIL D E V I A T A 
U n d e v o m c ă u t a s e m n e l e n o u l u i st i l a l s e c o l u l u i 
XX ? I n r e a l i z ă r i l e c a r e p r o d u s e d e r i t m u l v i t a l , 
s imp l i f i c ă e c o n o m i a a r h i t e c t o n i c ă şi l i n i a p l a s t i c ă 
l ă s â n d a r t e i r o l u l e i c u r a t d e d i v e r t i s m e n t . Căc i 
a r t a n u m a i e a z i c e n t r u l d e g r a v i t a t e a l p r e o c u p ă ­
r i l o r n o a s t r e . C a r a c t e r u l u m a n i t a r p a t e t i c şi r e l i ­
g ios a l n e o r o m a n t i c i l o r c a t o l i c i s a u al n e o s e m ă -
n ă t o i i ş t i l o r o r t o d o x i va fi î n l ă t u r a t cu d e s ă v â r ş i r e 
d i n p l ă c e r e a e s t e t i c ă . P e n t r u t â n ă r u l s p o r t i v , a r t a 
t r e b u e să-şi p ă s t r e z e l i n i i l e c i p u r e , c a r a c t e r u l ei 
d e a g r e m e n t , î n m a r g i n e a a c t i v i t ă ţ i i n o a s t r e c r e a ­
t o a r e , c u a u t o - i r o n i e şi g r a ţ i e . 
R e l i g i a t r e b u e să r ă m â n ă a c e e a ce e : n u u n 
e l e m e n t l a t e r a l la m o d ă ei u n i m p e r a t i v v i t a l i s t i e 
al c o n ş t i i n ţ e i în t r a n s c e n d e n ţ ă s p r e D u m n e z e u . 
N o u ! siil d e v i a ţ ă p e ca re -1 c ă u t ă m în a r t ă ca şi 
in p o l i t i c ă t r e b u e d e f i n i t p r i n d o r i n ţ i şi i n t e n s i -
i a i e d e v o i n ţ ă . N u va a v e a f o r m ă o r n a m e n t a l ă şi 
d e c o r a t i v ă ca celelal te- s t i l u r i i s t o r i c e . D a r d e z o r ­
d i n e a c o m p l e t ă i -ar fi p r ă p a s t i a , c o n s e r v a r e a t r a ­
d i ţ i e i i-ar fi d e f a v o r a b i l ă . M a e s t r u l f a p t e l o r şi to­
v a r ă ş i i l u i v o r ţ i n e s e a m a d e t e n d i n ţ a s p r e d e s u -
m a u i z a r c , s p r e s i m p l i f i c a r e a e x f î e m ă a l in i i lo r , 
a g e s t u r i l o r şi a e x p r e s i i l o r , d e s e m n e l e ace lu i 
m o r e g e o m e t r i c o s u b c a r e t r ă i m . N u se va î n t o a r c e 
la p r i m i t i v i s m ci v a u t i l i z a m a ş i n a t e h n i c ă . S e v a 
s lu j i d e r e z i s t e n ţ e c a pe v a p o r u l cu p â n z e , c a p ­
t â n d v â n t u l p o t r i v n i c şi l u p t â n d , a l ă t u r i d c o b i c e i u l 
p ă m â n t u l u i şi al F i r e i c o n t r a m o d e i î m p r u m u t a t e 
şi m e t e h e m e i . Aşa va t r e c e d e s t â n c i l e p r o m o t o ­
rului c u b i n e . î n t o v ă r ă ş i t d e c o r ă b i e r i i g e n e ­
r a ţ i e i . 
P r i n c i p i u l a r t i s t u l u i şi p o e t u l u i va fi d e a se 
lăsa c h e m a t d e r i t m u l i m p e r i o s al v i e ţ i i n o u i . Să 
c â n t e . V a a v e a h a r u l d u m n e z e e s c î n ă s c u t al ta­
l e n t u l u i , v a a v e a d e p r i n d e r e a î n v ă ţ a t ă p e n t r u a 
î n t r e b u i n ţ a t a l e n t u l , d a r v a a ş t e p t a c l i pa p r i e l ­
n i c ă . 
S e n t i m e n t u l a c e s t a a l e p o c e i n o u i se va r id ica 
şi se c a p u r i f i c a în f e c u n d a i n a c t i v i t a t e a l u n i l o r 
d c v a c a n ţ ă . M e d i t ă r i l e v o r fi m a i r o t u n j i t e d u p ă 
o p e r f o r m a n ţ ă d e îno t , a l e r g a r e s au c ă l ă r i e , favo­
r i z a t e d e p l i m b ă r i a g r e s t e p r i n s a t e , la m u n t e şi 
l a m a r e . C â n d v o m r e v e n i d i n a c e l e e x c u r s i i od ih ­
n i t o a r e , v o m fi p r e p a r a ţ i p e n t r u i d e i l e m a r i l o r 
î n f ă p t u i r i i . 
4 
Marcel lancu: desen. 
E R I 
In b r u m a v i s u l u i pa l id c h i p de tăcere 
asculţ i s â n g e l e c u m freamătă a m i n t i r e 
g r e a eşt i o s â n d ă pe-a l lu i d r u m r o t u n d 
s i n g u r re f ren p e m o a r a de v i u a m u r g 
S â n g e l e 
nu l'ai vru t şi în el ţ i -ai s le i t totuş i p r i v i r e a 
a s e m e n i soare lu i supt î n d e l u n g î n t o a m n e 
Tu c-reşti s u s p i n u l t recere i pr in m i n e 
— c u m dor p u s t i u r i l e as t fe l răsco l i t e — 
şi în târz i ez i z ă p e z i l e şi u m b r a a c e l u i an . 
Şi a fost v a c a n t a d e s i l a b e s t e lare 
ca f â n t â n i l e i s b u c n i a u d i m i n e ţ i l e 
v a r a scr ia î n asfalt , pră fu ia l a n u r i l e 
D e c e s'a frânt c â n t e c u l fără g â n d 
d e c e s'a dus î n ţ e l e s u l ce l n e a j u n s . 
A u rămas rari c u v i n t e de p r u n d 
v ia ţa se s m u l g e d in aces t t recut 
d in d o u ă durer i de ş e a r p e rupt 
iată-1 
«pre ce c r e p u s c u l a r i gheţar i spre ce p o l e i r e 
d e med ica l as f inţ i t 
sân aeră s b u c i u m u l zădărn ic i t 
I O N V1NEA 
1925 
Desfrunzire 
C u h n e a c o d r u l u i s e 'ndoa ie 
Ca s p i n a r e a de p i s i că 
D i n r u i n e de -amint i r i 
F o i l e d e a u r pică. . . 
V i s e r e l e suf lă 'n p l o a i e 
Şi în t r â m b e de-ainui 'g ire 
F o a e d u p ă foa ie . 
Moartea , m â n ă de n a b a b 
S t r â n g e aur d i n c o l n i c e 
Şi-1 aruncă 'n vânt . Un b r a d 
î ş i î n t i n d e b r a ţ u l s l a b : 
C a la j o c u l de a r ş i c e 
P o d u l p a l m e l o r de ce t in i 
P r i n d e g a l b e n i i c e cad . 
EMIL R I E G L E R - D I N U 
Iulíu Maniu — 
d e P r i n c i p e s a B i b e s c u 
L a B ă d ă c i n i , p e m o ş i a s ă t e a s c ă a M a n i i l o r s t ă r u e 
u n v e c h i u p ă r , f r a t e şi c o n t i m p o r a n a l n u c u l u i 
m e u d i n M o g o ş o a i a . C e l m a i b ă t r â n m o ş n e a g clin 
p a r t e a l o c u l u i n u - ş i a m i n t e ş t e să-1 fi v ă z u i m a i 
p u ţ i n b ă t r â n . P e v r e m e a l u i c h i a r se s p u n e a că 
a r b o r e l e a r a v e a 200 d e a n i , c eea ce a u se v ă z u s e 
d e c â n d l u m e a la u n p ă r . Şi m i n u n e m a i m a r e 
d e c â t v e c h i m e a i se l a u d ă r o d n i c i a l u i . I n t o ţ i a n i i 
î n f l o r e ş t e a l b ca r u f e l e şi d ă p e r e d e a c e l e î m ­
b u j o r a t e n u m i t e c e s ă r e ş t i . 
P o m u l a c e s t a ş t i e t o t c e - a u a v u t p e i n i m ă n e a ­
m u l M a n i i l o r . A fost d u h o v n i c u l , p r i e t e n u l şi 
m â n g â e t o r u l g e n e r a ţ i i l o r , l o a n a p l â n s în c o p i l ă r i a 
sa p e m a i c ă - s a s u b r a m u r i l e î n d o i t e , a d u s e în c h i p 
d e l e a g ă n ; a v r u t s ă f ie î n m o r m â n t a t s u b c r e n ­
g i l e l u i d e s e . E m a r t o r u l j u r ă m i n t e l o r lo r , j u d e l e 
f a p t e l o r lo r , s f ă t u i t o r u l l a p r i m e j d i e , a r b i t r u l 
l u p t e l o r l o r cu s o a r t a . I - a u j u r a t f i e c a r e l u c r u 
c e - a u î n f ă p t u i t . E p a z n i c u l c r e d i n ţ e i l o r : t i n e r i i 
i - a u î n c r e d i n ţ a t d r a g o s t i l e lo r , m a m e l e cop i i i l o r 
c o n d a m n a ţ i , f e m e i l e c r e d i n ţ a lo r . S u b u m b r a lu i 
î n s t e l a t ă I u l i u M a n i u s 'a l o g o d i t l a d o u ă z e c i d e 
a n i cu s f â n t a c a u z ă : b ă r b a t u l c a r e se c o n s a c r a 
p e r s e c u ţ i e i n u v a a v e a a l t ă f e m e i e d e c â t I d e i a d e 
c â n d e s t u d e n t î n d r e p t şi p â n ă la î n c o r p o r a r e a sa 
f o r ţ a t ă î n a r m a t a a u s t r o - u n g a r ă . t i m p d e 15 a n i , 
d u b l a m o n a r t i e ţ l ţ i n e în c u ş c ă ; va fi l ips i t d e p a s -
p o r t . C a t o ţ i a c e i a c a r e a u r ă s p u n s c h e m ă r i i s â n ­
g e l u i n u v a t r e c e g r a n i ţ a d e c â t p r i n c o d r u s u b 
m a n t i a p ă d u r i i , p r i n v a m a n u m i t ă a C u c u l u i . S t r i ­
g ă t u l o b s t i n a t şi m e l a n c o l i c , v o c e a o m e n e a s c ă a 
p ă s ă r i i v e ş n i c a s c u n s ă c a r e se a u d e f ă r ă a fi ză ­
r i t ă e s e m n a l u l ş t i u t c a r e d e s c h i d e t r a n s i l v ă n e n i ­
l o r g r a n i ţ e l e m u t e şi p l i n e d e m u ş c h i . 
I u l i u M a n i u , d e p u t a t R o m â n în p a r l a m e n t u l u n ­
g a r d i n 1906 p â n ă la 19Í0 n u v a m a i p u t e a iesi 
a l t f e l d i n l i m i t e l e i m p e r i u l u i h a h s b u r g i c . R ă s b o -
iu l îl g ă s e ş t e m e m b r u a l c o n s i l i u l u i n a ţ i o n a l d i n 
T r a n s i l v a n i a şi a v o c a t c o n s i s t o r i a l pe l â n g ă e p i s ­
c o p i a g r e c o - c a t o l i c ă d i n B l a j . S u b ţ i r e şi d e u n a s ­
p e c t r e c e în r e d i n g o t a d e d o c t r i n a r , e t â n ă r d e 
to t î n c ă d a r a u t o r i t a t e a sa, r e c u n o s c u t ă î n c ă d e 
a t u n c i d e t o ţ i R o m â n i i i m p e r i u l u i o p r e s o r se în­
t i n d e l a d e p u t a ţ i i c e l o r l a l t e n a ţ i u n i s u b j u g a t e . 
P â n ă î n 1915, p e W i l h e l m I I nu-1 p ă r ă s i s e n ă ­
d e j d e a d e a v e d e a R o m â n i a u r m â n d p o l i t i c a r e ­
g e l u i C a ro l . E r z b e r g e r , o m u l d e î n c r e d e r e soc ia ­
l is t a l î m p ă r a t u l u i , p l e a c ă î n l u n a lu i I u n i e p e n ­
t r u V i c n a î n s ă r c i n a t cu o m i s i u n e s e c r e t ă . 
I n a c e e a ş v r e m e , t a t ă l m e u m o a r e la B u c u r e ş t i 
şi c o n t e l e C z e r n i n , p e a t u n c i m i n i s t r u al A u s t r o -
U n g a r i c i . n o t e a z ă î n r a p o r t u l său c ă t r e î m p ă r a t 
p u b l i c a t d e a t u n c i î n c a r t e a a u s t r i a c ă r o ş i e , că 
a c e a s t ă m o a r t e t r e b u e să f ie soco t i t ă ca u n e v e n i ­
m e n t e f a v o r a b i l p o l i t i c e i p u t e r i l o r c e n t r a l e în R o . 
m â n i a . 
I u l i u M a n i u î n t r e ţ i n e d i n t i m p u l d o c t o r a t u l u i 
s ă u b u n e r e l a ţ i i c u u n m a r e s e n i o r clin V i e n a d i n -
t r ' o f a m i l i e c e l e b r ă d i n secol în secol p e n t r u î n ă l ­
ţ i m e a sa d e s p i r i t : p r i n c i p e l e A l o i s L i c h i e n s t e i n -
Jn p a l a t u l a c e s t u i p r i n c i p e , t â n ă r u l a v o c a t d n B l a j 
v a î n t â l n i e m i s a r u l î m p ă r a t u l u i g e r m a n . 
L a î n t r e b a r e a l u i E r z b e r g e r : „ C e v o r T r a n s i l v ă ­
n e n i i ? " , v a r ă s p u n d e p r i n t r ' u n m e m o r a n d u m , u n u l 
clin a c e l e m e m o r a n d e c a r e d u c pe a u t o r u l l o r de - a 
d r e p t u l î n p u ş c ă r i e . M a n i u e în t r a d i ţ i a s a : a c e i a a 
l u i M e b e ş , a l u i C o r o i a n u , a u n c h i u l u i S i m e o r 
B ă r n u ţ i u . Î m p ă r a t u l AYilhelm v r e a s ă c u n o a s c ă 
d o l e a n ţ e l e p o p o r u l u i r o m â n clin T r a n s i l v a n i a ? L e 
v a c u n o a ş t e . E l e s e a m ă n ă d e a l t m i n t e r i l e i t cu 
ce l e a l e P o l o n e z i l o r , c u ce l e a l e A l s a c i e n i l o r şi 
L o r e n i l o r . O t e l e g r a m ă l u n g ă p o r n e ş t e p e n t r u 
T e s e h e n , m a r e l e c a r t i e r g e n e r a l d e u n d e W i l h o l m 
II s u p r a v e g t h i a z ă o p e r a ţ i i l e a l i a t e i s a l e A u s t r o -
U n g a r i a , E r z b e r g e r se r e î n t o a r c e la p a l a t u l L i c h -
t e n s t e i n cu p r o p u n e r i l e v u l p e i g e r m a n i c e : T o a t e 
l i b e r t ă ţ i l e a c o r d a t e cu o s i n g u r ă c o n d i ţ i e : ca Ma­
n i u să s e m n e z e în n u m e l e c o n s i l i u l u i n a ţ i o n a l , u n 
a p e l c ă t r e R o m â n i i d i n r e g a t să v i e s ă l u p t e a l ă ­
t u r i d e i m p e r i i l e c e n t r a l e . N u m a i a s t f e l v o r p u t e a 
d e s r o b i p e f ra ţ i i l o r . P e n t r u a î n d u p l e c a p e Li l iu 
M a n i u să s e m n e z e , E r z b e r g e r a f i r m a c ă i z b â n d a e 
f o a r t e a p r o p i a t ă . Se face s t ă r u i t o r : p r i n e l î m p ă ­
r a t u l v o r b e ş t e a c e s t u i mic a v o c a t clin B l a j , n u se-
va l ă s a c o n v i n s ? 
„ I n t r ' o f a m i l i e î n c a r e t a t ă l a m u r i t , f r a t e l e m a i 
m a r e ia c o m a n d a a l t m i n t e r i i n t r ă d i h o n i a în fa ­
m i l i e . F r a t e l e cel m a r e e g u v e r n u l clin B u c u r e ş t i . 
E l i b e r , a r e d i p l o m a ţ i a sa, a t a ş a ţ i i s ă i m i l i t a r i , 
v e d e , a u d e . E ca o m u l d e p e u n fo işor . N u se c a d e 
să - i p o r u n c i m n o i fe lu l d e p u r t a r e , clin f u n d u l 
t e m n i j i i n o a s t r e " . N e g o c i e r i l e s â n t r u p t e . 
P e n t r u v i n a d e a n u fi l ăpa t s ă i se s m u l g ă i s ­
c ă l i t u r a , I u l i u M a n i t i v a p ă r ă s i B l a j u l u n d e e r a 
m o b i l i z a t şi i m o b i l i z a t p e loc d e l a î n c e p u t u l r ă s -
b o i u l u i în c a l i t a t e a sa d e s u s p e c t . C u g r a d u l s ă u 
d e c a p o r a l d e a r t i l e r i e d e m u n t e e î n c o r p o r a t a r ­
m a t e i a u s t r o - u n g a r e : v a p l e c a . N ' a a v u t n i c i m ă ­
c a r p e r m i s i u n e a să m e a r g ă la B ă d ă c i n i să -ş i s ă r u t e 
p e m a m ă - s a , să î n g e m m e h i e z e pe m o r m â n t u l t a ­
t ă l u i s ău !a r ă d e i n a b ă t r â n u l u i p ă r . D o u ă z e c i şi 
o p t d e l u n i d e s e r v i c i u p e f ron t , în p r i m a J inie-
c o n s t i t u e s c p e d e a p s a p e n t r u n e a s c u l t a r e a s u g e s t i i ­
l o r î m p ă r a t u l u i g e r m a n . P e d e a p s ă î n t r ' a d e v ă r d r ă -
c e a c ă ş i c a r e î n t r e c e în o r o a r e to t ce ş t im d e s p r e 
r ă s b o i u d e o a r e c e s u f l e t u l l i p s e ş t e d i n ea . S ă m o r i 
f ă r ă p a t r i e p e u n c â m p f ă r ă o n o a r e . A c e s t r ă s b o i u 
e o m i c i d u l în c o n t r a ta în su j i , o b l i g a t o r i u şi i n v o ­
l u n t a r , u n s u p l i c i u p e c a r e m i n t e a se r e f u z ă să-1 
î n ţ e l e a g ă . I n E u r o p a v i n o v a t ă d i n 1914 p â n ă la 
1918, s u t e d e m i i d e o a m e n i a u fost. a s e m e n e a s i -
j iuc i ş i f ă r ă p e r s u a s i u n e . P r i n t r e e i , I u l i u M a n i u 
c a r e v a l u a d i n p r o p r i a e : x p e r i c n j â f o r ţ a d e c a r e 
v a a v e a n e v o i e în z i u a r e v o l u j i e i . 
In sa t l a B ă d ă c i n i , d o a m n a C l a r a a ş t e a p t ă c u î n ­
d ă r ă t n i c i e l i b e r a r e a n a j i e i s a l e d e c ă t r e f i u l s ă u şi 
C o r n e l i a se r o a g ă . D a r în p r i m ă v a r a u r m ă t o a r e 
o d a t ă c u d u l c e l e c â n t e c a l c u c u l u i sosesc veş t i 
m a r i . M a t e i u P o p p , f iu l E l e n e i , n e p o t u l l u i I u l i u 
M a n i u , l o c o t e n e n t d e a r t i l e r i e î n a r m a t a a u s t r i a c ă 
a i z b â n d i t , p o t r i v i t d o r i n j e l o r s a l e : s'a b ă t u t p e 
P i a v e ; e r ă n i t clar a r e f e r i c i r e a d e a li în r â n d u ­
r i l e a r m a t e l o r d i n J i a l i a : m o a r e in s p i t a l u l d i n G e ­
n o v a la v â r s t a d e d o u ă z e c i şi p a t n i d e a n i , r ă p i t 
d e o m o a r t e p r i c i n u i t ă d e a d e v ă r a ţ i i lui d u ş m a n i -
D o n m n e i C l a r a i se p a r e că în aces t a n p o a -
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Lucia Demetriad-Bălăcescu : Bar Venetian 
m e l e se c o c s t r a n i u d e t i m p u r i u . P e r e l e c e s ă r e ş t i 
r o ş e a u în c l i p a c â n d f iu l s ău , î n a i n t a t l o c o t e n e n t , 
v e n i în p e r m i s la B ă d ă c i n i p e n t r u p r i m a d a t ă d e 
do i a n i şi j u m ă t a t e d e c â n d f u s e s e î n c o r p o r a t . Eo 
s i n g u r ă şi p o a t e şi b ă t r â n u l p ă r s â n t d e p o z i t a r i i 
m a r e i t a i n e : cu c o m p l i c i t a t e a u n u i m e d i c a l r e g i ­
m e n t u l u i d e n a ţ i o n a l i t a t e ceh , l u l i u M a n i u , s u b 
m o t i v d e s ă n ă t a t e v a p l e c a la V i e n a . V a r e u n i 
p e n t r u r e v o l u ţ i e r e g i m e n t e l e d e i n f a n t e r i e 62 şi 
()4, f o r m a t e în î n t r g i m e d i n c o n t i n g e n t e t r a n s i l ­
v ă n e n e . I n l u n a l u i O c t o m b r i e 1918 a r e 54.000 oa ­
m e n i s u b o r d i n i l e s a l e şi t r i m i t e o r d i n u l la d o u ă 
a l t e r e g i m e n t e d e i n f a n t e r i e c a r e s â n t l a P r a g a 
să a s c u l t e d e g u v e r n u l lu i M a s s a r y c k . V i e n a e a 
lu i . S t r o g e r — S t e i n e r , ce l d i n u r m ă m i n i s t r u d e 
r ă s b o i u a u s t r i a c , o f e r ă a t u n c i a c e s t u i l o c o t e n e n t 
c o l a b o r a r e a şi u n a p a r t a m e n t î n M i n i s t e r . L a 2 
D e c e m b r i e 1918, u n i r e a T r a n s i l v a n i e i , a B u c o v i n e i 
şi a B a n a t u l u i cu v e c h i u l r e g a t e p r o c l a m a t ă la 
A l b a - I u l i a . I u l i u M a n i u , p r e ş e d i n t e l e c o n s i l i u l u i 
n a ţ i o n a l şi A l e x a n d r u V a i d a - V o e v o d p l e a c ă la 
B u c u r e ş t i şi i a u p a r t e î n d a t ă l a c o n s i l i u l d e m i ­
n i ş t r i a i R o m â n i e i . 
D o u ă s p r e z e c e a n i a u t r e c u t , a s t f e l c u m se o b i ş -
n u c s c să t r e a c ă î n v i s e , î n t r ' o c l i p ă . A ze ­
cea a n i v e r s a r e a u n i t ă ţ i i n a ţ i o n a l e a fos t c e l e ­
b r a t ă la A l b a - I u l i a î n l u n a l u i M a i 1929. I u l i u M a ­
n i u , f iu l d o a m n e i C l a r a e p r e ş e d i n t e l e c o n s i l i u l u i 
R o m â n i e i u n a şi i n d i v i z i b i l ă . 
C o r p u l lu i M a t e i u , f i u l E l e n e i , a fost a d u s d e p e 
ţ ă r m u r i l e M e d i t e r a n e i u n d e a c ă z u t p â n ă l a t u l ­
p i n a b ă t r â n u l u i p ă r , a l ă t u r i d e c o r p u l b u n i c u l u i 
s ău . I o a n M a n i u , c a r e a t r ă i t şi a s u f e r i t p e n t r u 
I d e e ca e i to ţ i . . . 
î m i p l a c e a g â n d i că c e n u ş a a c e s t u i t â n ă r a fă­
c u t o c o l u l m ă r i i s f i n t e a l a t i n i l o r s p r e m u n ţ i i 
A p u s e n i p e n t r u a se o d i h n i î n s f â r ş i t s u b u n p o m 
în f l o a r e d i n T r a n s i l v a n i a . 
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Spiritul scării 
d e J a c q u e s Q. Costln 
lu i I. V. 
Se decoanpunc în două p ă r ţ i aparent distincte: 
a) sp i r i tu l ; 
b) scara ; 
C o n t r a r i u indiferenţe i pe ca r e şi-o păs t r ează în dic­
ţ ionar , asociate fiecare impietează a s u p r a in te resu lu i 
celeilalte. 
C o b o r â n d scara, spir i tu l n u m ă r ă t r ep te le , una câte 
una, dela p r i m a mişcare . O d ivers iune p e n t r u p r o ­
blemele din a jun . 
Seara , la înapoie re , sp i r i tu l îşi re ia a r i tmet ica mai 
c u r â n d pen t ru a nu ui ta când a junge , decât ca să 
verifice cons tanţa scărei . 
Sus cifrele nu corespund . O conf run ta re p a r e per­
misă. In eperanfa unei greşeli de memor ie coboară şi 
urcă răeipcat . 
Memoria i se dovedeşte credincioasă d a r şi diferen­
ţa neschimbată . Mai rece decât indiferenţa . 
Se p roc lamă fără interes şi-şi oferă o satisfacţie: 
să coboare şi să urce absent . 
D a r r e n u n ţ a r e a Ia o ce r t i tud ine a r pu tea fi inter­
p r e t a t ă s lăbic iune — deşi mi-1 vede nimeni . 
O s ingură concesie: metoda su rp r inde r i i . Nemişcat 
n u m ă r ă repede de jo s în su>s şi controlează s imul­
tan cons tanţa de sus în jos. 
F ă r ă folos. Scara nu se p re tează la subt i l i tă ţ i 
IŞI JURĂ C A A TERMINAT 
Si apl ică p roba e lementa ră . N u m ă r ă r a r e a pe săr i te 
cu in t e rva le de soţ şi fără. 
ULTIMA D O V A D Ă D E IMPARŢIALITĂŢI I . Cer ­
cetează dela j u m ă t a t e a re la t ivă a scări i în jos şi în 
sus no tând cifrele deosebit . A d u n ă şi scade. 
Urcă cu ochii închişi , i revocabi l . 
Sus găseşte mereu o t r e a p t ă ma i mul t ! Poa te n ' a r 
t rebui n u m ă r a t ă la coborîre. . . Se află la nivelul por­
nir i i . D e unde se n u m ă r ă o scară exact? 
Acest dezechi l ibru îl c la t ină serioe. «De câte ori 
s'a asociat cu u n subs tant iv , în a p a r e n ţ ă convenabi l , 
a avut neplăcer i» . 
Cons t r âns să pă răsească o expe r i en ţă vicioasă, îşi 
p r o p u n e să uite pe vi i tor şi scara şi f lori le, ei spi­
r i tua le . 
D e a tunci , spir i tul consacra t p ropr i i lo r interese, 
n u m ă r ă scări le numai la cobor î re . 
P e n t r u u r c a r e î n t r ebu in ţ ează noul ascensor (cu o-
p r i r e au tomat ică în caz de pr imejd ie ) pe care pro­
p r i e t a ru l a binevoi t de c u r â n d să-1 instaleze. 
O R I C I N E SE C R E D E ATJNS D E SPIRITUL SCĂ­
RII, SA SE MUTE P E L O C LA P A R T E R . 
î n g e r i i c ă z u ţ i 
d e T a n a Quil 
C ă r ţ i l e povestesc despre îngerii căzuţi , Luceferi i 
ra iu lu i neş t iu tor de ofensa morţ i i . 
D e fapt îngerii toţi « a u prăbuş i t , r upând pânze le 
moi din firele subţ i r i . Ei sunt, în vasta împără ţ i e a 
lui Dumnezeu , cei mai î n d u r e r a ţ i . 
Cu fiecare pas dure r i l e lor se apr ind şi se îmbră­
ţ işează ia r cu v remea ele devin farur i pu te rn ice pen­
t ru d rumur i l e noas t re pe pământ . Îngeri i sădesc lu 
mini, pe bolţ i , a d e v ă r a t e vârs te de. a rgint . Împără ­
ţia lor este noaptea . 
Şi ei cunosc iubi rea fără de noroc. Ei sunt ursiţi 
să se caute unul pe altul în s ingură ta tea cerului dac 
asemănarea lor p rea m a r e îi face sa nu «e găsească 
niciodată. 
C r e d i n ţ a noastră , a mur i to r i lo r despre ei — a în­
frăţ i r i lor — este foarte ned reap tă . Ei uu sunt fraţi , 
ci numai amanţ i care s'au p ierdut pe pămân t şi se 
cau tă în cer. 
Nici ruga , nici a to tpu te rn ic ia , nici beţia nu aşează 
pat imi le în t r e ei. Nu cunosc nici o t rava , nici nebu­
nia. Sunt a lbaş t r i şi cuminţ i . Cunosc în ischimb din 
belşug t r is te ţea . I a r mur i to r i i pot să-i cunoască pe 
ei, ceeace măreş te t r is te ţea lor. F i indcă de obicei m u ­
r i tor i i îi îndrăgesc - da r mai a les lemei le — şi ei 
nu pot să r ă s p u n d ă iubir i lor lor. Covârş i ţ i de d ra ­
gostea t r is tă ce u rmăresc în cer — ei îi r ămân veş­
nic credincioşi , căci îngerii sunt i r ad ia rea ideii de 
f rumuseţe s ta tornică . 
De aceea, conşt ienţ i de d u r e r e a pe care o prici-
nuesc, toată mângâ ie rea ce aduc , este scutul a r ip i lor 
imense pe pămân t . Aceasta este şi r e s e m n a i ea lor în 
via ţa pust ie ce-i aş teaptă în cer. De fiecare da tă când 
vine noaptea ei îşi caută a l inarea , a l inând. 
C â n d în tuner icu l nopţii este p rea des. aceasta e o 
dovadă de absenţa înger i lo r femei, şi d u r e r e a lor 
zace în t re coloane de grani t . Dar când tovarăşe le 
lor sunt p r i n t r e ei. a tunci lumina fe rmecă toare a ar i -
r ip i lor lor se amestecă în t ăce re : căci îngeri i n 'au 
ochi, cum greşit îi a r a t ă ch ipur i le clin pozele pen t ru 
copii, ci toa tă lumina lor stă în s t ră luc i rea neobiş­
nui tă a a r ip i lo r lor. ca re umple; tăcer i le şi creşte în 
intensi tate pe pământ , l unecând nu ca soarele orbi­
tor şi gol, ci ca luna p l ină pe nemărg in i t e le câmpii . 
E s ingurul şi imarele fapt al dragoste i ier... 
Ins t inctul de a fi buni şi de a mâng ia pe cei t ru­
diţi , fiind cel ma i pu t e rn i c al fiinţei lor. e însuş in­
s t inct ive p ie r i i lor. 
O do r in ţ ă creş te în ei inconşt ient de a se atinge, 
de a pa r t i c ipa la v ia ţa păcătoasă a celor de pe pă­
mânt . In ei se ap r inde o p u t e r e nouă şi covârşitoa­
re. Atunc i se însufleţesc şi a rd ; căci îngerii t r ebue să 
fie senini şi ne împovăra ţ i . însăşi pas iunea eare-i mâ­
nă este u n păcat . 
Şi in t inzând a tuncea a r ip i le lor cereşt i , s-e p răbu­
şesc în cenuşa şi dispar.. . da r pe ur ine le lor de lu­
mină oamenii se r idică. 
In schimbul acesta, imens, necalcula t , zadarn ic cel 
ce aude a rmoni i le d ivne a r mai cău ta să discearnă 
umls este omul şi u n d e Dumnezeu . 
O m u l este însuş îngeru l care luminează pe Dum­
nezeu cu p r e ţ u l p rop r i e i fer icir i . în toate col ţur i le 
sufletului făcut pen t ru păca t . 
Mllltza Patraşcu: Jeanne d'Arc 
Călăreţul şi calul 
C u n o a ş t e m cu to( i i clin a n t i c h i t a t e f ă p t u r a le­
g e n d a r ă a c e n t a u r u l u i . U n t r u p d e ca! c u c o p i t e şi 
c o a d ă p e t r e c u t î n i r ' u n b u s t o m e n e s c î n z e s t r a t cn 
b r a ţ e ş i c a p o m e n e s c . Se p o a t e ca să r ă s u n e în 
el e c o u l u n e i a m i n t i r i d e h o a r d e s t r ă i n e e ă l ă r e f e 
căc i l l o m e r c h i a r n u c u n o a ş t e d e c â t c a l u l î n f a l a 
t r ă s u r i i , c ă l ă r e ţ u l î n s ă b a . C e n t a u r u l c e x p r e s i a 
m i t i c ă a m i r ă r i i că o m u l şi c a lu l pot c r e ş t e î m p r e ­
u n ă î n t r ' o f ă p t u r ă u n i c ă . 
D a c ă az i u n a s e m e n e a î n t r e g n i se î n f ă ţ i ş e a z ă 
î n a i n t e a o c h i l o r c u t o t u l v i u . n e g â n d i m l a u n b u n 
c ă l ă r e ţ . Ţ i n u t a şi m i ş c a r e a o m u l u i r e i e s e în a c e s t 
de G e r h a r d v o n Mutius 
i a / n e m i j l o c i t d i n t i n u i a si m i ş c a r e a c a l u l u i şi 
i n v e r s ni se p a r e că ceva d i n p u t e r e a e l a n u l u i Î H -
i r 'a i- ipt i t al codului , t r e c e a s u p r a c ă l a r c j u l u i c a r e 
se o d i h n e ş t e î n r i t m u l m i s c ă r l o r s a l e a ş a c u m 
î n o t ă t o r u l e p u r t a t d e v a l . D a r c ă a c e s t e i a r m o ­
nii p e n t r u o c h i u l p r i v i t o r u l u i îi c o r e s p u n d e ceva 
l ă u n t r i c , a c e s t f a p t îl p o a l e o b s e r v a şi a c e l a c a r e 
î n c e p e să î n v e ţ e a c ă l ă r i s a u a î n o t a . L a î n c e p u t 
e f a tă d e d o b i t o c t o t a t â t d e s t r ă i n ca fa ţă d e e l e ­
m e n t u l p e c a r e nu-1 p o a t e s t ă p â n i ei î n c a r e se 
p o a t e d o a r a d â n c i . Şi a t u n c i se n a ş t e î n c e t , î n c e t , 
î n c r e d e r e a şi e u e a put in ţa . 
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D c c e p e î n o t ă t o r a p a î l d u c e şi a t u n c i c â n d c 
c u l c a t p e s p a t e f ă r ă m i ş c a r e şi d e c e ce l c a r e n u 
ş t ie î n n o t a se c u f u n d ă ? 
C a l u l d e ce l e m a i m u l t e o r i s i m t e şi m a i f in 
d e c â t ş i - a r m ă r t u r i s i î n s u ş c ă l ă r e ţ u l î n ce d i s p o z i ­
ţ i e se a f lă . D a c ă - p o r n e ş t e c ă t r e u n o b s t a c o l , c ă l ă -
r e j u l t r e i m e să-ş i a r u n c e p r o p r i a - ş i i n i m ă p e s t e 
{•'ard. A s t f e l c ă l ă r e ţ şi cal a l c ă t u e s c s u f l e t e ş t e u n 
în t reg ' şi b u c u r i a l o r e să se a n t r e n e z e t o t m a i m u l t 
î n t r e e i . ca să se a s e m e n e to t m a i m u l t c e n t e n a ­
r u l u i . 
D e o b i c e i u se c r e d e c ă r a p o r t u l d i n t r e ca l şi 
c ă l a r e ! e n u m a i ce l a l s u p u n e r i i . Mândr i e i o m e ­
n e a s c ă d o r e ş t e că s u p u e o r i u n d e n a t u r a . Şi t o t u ş 
o r i c e r e n d e m e n t a l c a l u l u i p r o v i n e d i n p r o p r i a sa 
lege , d i n l i b e r t a t e . Ş i c u a t â t m a i m u l t c u câ t 
i s p r a v a e m a i m a r e ! N u - i o r i c e c u r s ă o l u p t ă l i ­
b e r ă a e a i î o r ? E d o a r c o n d u s ă î n m o d t a i n i c d e o 
î n ţ e l e p c i u n e o m e n e a s c ă p ă t r u n z ă t o a r e . 
L u c r u ] cel m a i b u n p e ca re -1 a r e d e d a t c a l u l 
n u e s u p u n e r e a ci d a r u l l u i a d e v ă r a t : l i b e r t a t e a 
sa . C ă l ă r e ţ u l cel b u n v a i u b i d e o p o t r i v ă t o a n e l e 
c a l u l u i ca e x p r e s i i a l e l i b e r t ă ţ i i . 
D e a c e i a a ş a p r e c u m o c h i u l u i c a r e p r i v e ş t e a-
d â n c i se d e s v ă l u e t o a t e aşa z i s e l e c o n s t r â n g e r i a l e 
n a t u r i i d r e p t c o l a b o r a r e a o m u l u i cu p r o p r i i l e l eg i 
a l e n a t u r e i , a ş a r ă m â n e şi c ă l ă r i a o c o l a b o r a r e 
d i n t r e o m şi ca l . 
Şi a d e v ă r a t a t a i n ă c o n s t ă î n a c e e a c ă o î n ţ e l e g e r e 
r e c i p r o c ă v i t a l ă î n t r e f ă p t u r i l e c e l e m a i d e o s e b i t e 
c a o m u l şi c a l u l e î n a i n t e d e t o a t e cu p u t i n ţ ă . Mai 
m u l t c h i a r d e c â t m ă r e a ţ a m i ş c a r e r e p e z i t ă î n a e r u l 
p r o a s p ă t , a d e v ă r a t u l n o r o c a l c ă l ă r e ţ u l u i e a-
c e a s t ă î n ţ e l e g e r e c a r e nu se d e s v a t ă n i c i o d a t ă ci 
se r e c a p ă t ă m e r e u r e î n o i t a . 
Şi n u - i o a r e a c e a s t ă î n ţ e l e g e r e c e - a r t r e b u i să 
o b ţ i n e m p e s t e t o t în l u m e '• F a ţ ă d e i n d i v i d , ca şi 
f a ţ ă d e g r u p u r i o m e n e ş t i . I a | ă d e c o n a ţ i o n a l i ca 
şi f a ţ ă d e s t r ă i n i 'i 
A c ţ i u n e a n o a s l i a nu va d e v e n i r o d i t o a r e şi c r e a ­
t o a r e d e c â t a t u n c i c â n d vom t r ă i o a r e c u m n u n u ­
m a i p e s t e o r i c e c o n t r a s t e C o m u n i t a t e a ci c â n d o 
v o m c r e a v e ş n i c r e î n o i t ă . 
D e a c e e a c a l u l e s t e p e n t r u c ă l ă r e ţ u n d a s c ă l d e 
n e p r e ţ u i t . 
N ' a v e m d e c â t să a p l i c ă m şi în l u m e , d e p i l d ă 
în p o l i t i c ă , c e e a c e î n v ă ţ ă m d e l a el p e n t r u a v e r i ­
f ica e x p r e s i a s i m b o l i c ă a u n e i î n ţ e l e p c i u n i c u 
m u l t m a i c u p r i n z ă t o a r e d i n v e c h i u l p r o v e r b a r a b : 
, . N o r o c u l p ă m â n t u l u i z a c e p e s p a t e l e c a l u l u i " . 
Arhitectură socială • • 
D a t e l e r e f o r m e i a r h i t e c t u r e i s u n t î n s ă ş i a s p e c ­
t e l e v i e ţ i i s o c i a l e : T i m p u l e x t r e m e i c o n s t r â n g e r i 
şi a f r a ţ i o n a l i z ă r i i se o g l i n d e ş t e în n o i l e p r i n c i p i i . 
M u n c i t o r i i i n t e l e c t u a l i şi m a n u a l i t r ă e s c s a c r i f i ­
c iu l i n d i v i d u l u i p e n t r u t o t a l i t a t e . 
M a ş i n a r i d i c a t ă la for ja d e d i v i n i t a t e p r i n l e g e a 
e f o r t u l u i m i n i m face d i n c a s a v i i t o r u l u i : «maş ina 
d e l o c u i t » . 
S u b s e m n u l u m i l i n j e i i n d i v i d u a l e şi a e f o r t u ­
lu i m i n i m » se d e s f ă ş o a r ă a z i n o u a e s t e t i c ă . 
A l t ă d a t ă a r h i t e c t u r a fu se se a r t a f a ţ a d e l o r , a p a ­
l a t e l o r , o a r t ă m a i m u l t f e s t i vă d e c â t u t i l ă . R e n a ş ­
t e r e a f ă c u s e c h i a r d i n a r h i t e c t u r ă o a d e v ă r a t ă a r t ă 
g ra f i că , d e c o r a t i v ă c u m n u m a i fusese nic i o d a t ă si 
s u p r e m a î n f r i g u r a r e d e a o r n a . d e a î m p o d o b i , 
uc i s e se s t r u c t u r a î n să ş i a a c e s t e i m a r i a r t e . D e 2 
seco le s'a î n c e r c a t m e r e u r e e d i t a r e a a c e s t e i a r h i ­
t e c t u r i d e f l o r i c e l e şi a c e a s t ă c r i z ă a d u r a t p â n ă 
d e M a r c e l I a n c u 
în z i l e l e n o a s t r e c â n d m e c a n i s m u l v i e ţ i i a m o d i ­
f icat s t r u c t u r a î n s ă ş i a s i m ţ i r e i n o a s t r e . 
O p t i m i s m u l a r t i s t i c al g e n e r a ţ i e i t i n e r e a u r e a ­
d u s e f o r t u l a r h i t e c t o n i c s p r e o b â r ş i e : S u p r a f e ţ e 
V o l u m , M a t e r i e şi S p a ţ i u . 
N i c i o d a t ă c â n t e c u l g e o m e t r i e i n u a s t ă p â n i t m a i 
i n t e r s şi m a g n i f i c s i m ţ i r e a o m u l u i . 
N ic i o d a t ă n u s'a î n t r e b u i n ţ a t m a i s e n s i b i l , mi 
u u n e a m a t e r i a l e l o r p u r e . 
N i c i o d a t ă s p l e n d o a r e a n u d i t ă ţ i i u n u i p l an , n ' a 
fost m o i c o n ş t i e n t î n t r e b u i n ţ a t ă . 
In r e z u m a t v o m p u t e a a f i r m a că a r h i t e c t u r a 
c o n t i m p o r a n ă n u m a i p o a t e fi d e c â t a n t i - d e c o r a -
t i vă . F r u m u s e ţ e a ei r e z i d ă în j o c u l d e r a p o r t u r i 
şi v o l u m e şi n i c i d e c u m în m ă r i m e şi b o g ă ţ i e d e c o ­
ra t u r ă . 
U n i t a t e a e i r e z i d ă î n g e o m e t r i e ce t i n d e s p r e o 
c o n t i n u ă s i m p l i f i c a r e , i a r î n ţ e l e p c i u n e a ei în m o ­
d e s t i a şi e x p r e s i a v â n j o a s ă a m a t e r i a l u l u i . 
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Henry Daniel: desen. 
Pamflet contra lui Monsieur Teste 
Hors-texte din romanul: Ci numai îngerul e fără de prihana 
d e Lucian B o z 
*) S e a r a a s t a st m u g e ş t e p i s c u r i l e , pe c e r u l m a i 
a l b a s t r u . Un m i r o s , d e p i n i şi r ă ş i n ă . S e a r a , ca u n 
c l o p o t d e s t ic l i i . N u t e mi şca . N o lovi c u d e g e t u l 
î n c o v o i a t : r ă s u n a p r e l u n g ' . C i n e s'a l ov i t d e p e r e ­
t e l e n o p ţ i i n o u i d e r ă s u n ă , l a n g , l a n g , b a l a n g . . . ? 
N e g r ă i t ă î n c â n t a r e . S u n e t d e l a p t e c r u d , m o l i ­
c i u n e f e m e i a s c ă a u g e r e l o r ! S t a u t o l ă n i t la m a r ­
g i n e de p o i a n ă , p e a c e d e p i n i . In f a | ă c u r b u r a 
u n u i v â r f v e r d e - î n e h i s . D e - a c o l o v i n e a c e a s t ă i n ­
c a n t a ţ i e l e n t ă . M ă r i d i c , î n c o a t e . M u n t e l e e s t e 
Şovăirea s tyloului pe hâr t ie . Ştiu truda şi t r ăda rea pent ru 
redarea chipului prieten. Asemeni ineomensurabi l i ta tea cir-
ronferinţ i i , nesfârşi tul T T . Evadez deci din datorie şi vă t ran­
smit câteva pagini ale unu ia din echipa noastră , I 'ărâ vout 
lui le păstrez şi le trădez. Şi nu Iar a părere de rău. Ceeace 
el işi găsea esenţial era o povestire—poem, înscrisă într 'o 
agendă veche. Am aflat, cu greuta te şi şiretenie, că era o proza 
asemănă toa re ..Marelui Inchiz i tor" a lui Dostoewsky, para­
bolă densă, semn de Întrebare înt re îol ianţ i i veacului . >>'u 
ştiu care era subiectul. Vag, povestea ceva despre faptul sem­
nificativ al dionis iacului Nietsche, în t inereţe : dus de prie­
teni, prin surpr indere , în bordel, a fost copilăreşte de stân­
jenit ; ca să scape începu să cânte la pian ; apoi a zbue-
nit-o pe uşă. Ce semnificaţie avea acest gest, în ce corelaţie 
îl punea cu t impul şi sorţile — nu ştiu. Dau aci alte frân­
turi din manuscr ise le î inpiăş t ia te pe la prieteni . 
m a i n e g r u . D e u n d e v a , un r e g i s o r l u m i n e a z ă fun­
d a l u l . R e f l e c t o a r e l e a r h a n g h e l i l o r îl c a u t ă pe Js-
c a r i o t !* (Sau p e m i n e ?). P r i n p r i v e l i ş t e , pc vâ r f 
t r e c e înce t ş i r u l v a c i l o r . Trec î n c e t şi p a r c ă îm­
p i e t r e s c . Î m p i e t r e s c , c r e s c u t e . Z a r e a e s t e a c u m a 
p l i n ă d e ş i ru ] n e s f â r ş i t . Şi îmi a p a r c le-odată n e ­
f i resc d e m a r i ( l i - ang . l a n g . b a l a n g ) şi p a r c ă a r fi 
K u r o p e p o s e d a t ă d e D u m n e z e e s c u l T a u r . 
V e d e n i a s t ă r u i a p r i n m u n ţ i i C â r p a j i l o r . In mii 
d e l o c u r i o î n c h i p u i a m a c e i a ş i . S p e c t a c o l o fe r i t 
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o a m e n i l o r . A c u m a v a c i l e se m i c ş o r e a z ă . (E tiu 
u r l e t rie l u p ?) şi g o n e s c p e s t e d e a l . 
(S t i ng l a m p a d e b u z u n a r . M a t e r i a l p e n t r u u n 
p o e m în p r o z ă . A c a s ă , în c a m e r a d e e x c u r s i o n ist . 
să t e r m i n l u c r u l ) . *) 
* 
D o m n u l e T e s t e , v ' a m c i t i t b i o g r a f i a , i n t e r w i e -
v u r i l e , s c r i s o r i l e şi a f o r i s m e l e . E l e f i x e a z ă d e s i g n i 
s t r u c t u r a s p i r i t u a l ă a u n e i p a r i i d i n u m a n i t a t e . 
T o t u ş i , p e r m i t e - m i sa d e p u n m ă r t u r i e p e n t r u o a l t ă 
r a s ă . C r e a t ă — u n d e şi c u m , n u ş t iu , p o a t e p r i n 
g e n e r a ţ i e s p o n t a n e e . P o a t e că v u l c a n i i A z o r e l o r 
a u scos la i v e a l ă o s e m i n t e l e s t r ă v e c h i l o r A t l a n t i , 
c a r i s 'au î n t r u p a t la s u p r a f a ţ a M ă r i i ca zei ai 
u n o r r ă p o s a t e s e m i n ţ i i . P o a t e s u n t m a t e r i a l i z ă r i a 
u n u i L o g o s l u c i f e r i a n . N u ş t iu . M ă r t u r i s e s c n u m a i 
că o c h i i m e i au v ă z u t s p e c t a c o l e , în c a r e n u m e l e 
d o m n i e i - t a l e , a r h a i z a n t . M o n s i e u r T e s t e p e r o m â ­
n e ş t e C r é e r , s f r u n t a p o a t e p o e m e l e d i n n e u r o ­
logi i . V ă t r i m i t p e n t r u e d i f i c a r e u r m ă t o a r e l e s t e ­
n o g r a m e : 
I) E P I F A N I E 
Ş t i u că pe p i a şi d u r a — m a t e r se a f l ă zu ­
g r ă v i t a t l a s u l c o s m i c , d a r î n c h i p u i ţ i - v ă o f i in ţă cu 
c a l o t a c r a n i u l u i r i d i c a t ă şi m e m b r a n e l e şi a u r e o ­
lele f l u t u r â n d în j u r u l c r e e r u l u i d e z v e l i t . Li­
c h i d u l C e f a l o - r a c h i d i a n ţ â ş n i t , s t â r p i s e t o a t ă v e ­
g e t a ţ i a d i n j u r . P e u n sloi d e g h i a i a c o b o r a un 
u r s p o l a r . Mai p i n t a î n b l a n ă i r i z a r e a a u r o r e i 
b o r e a l e . E u c a r e p â n d e s c , r e z e m a t p e s t e b a n c h i z a 
fo i lor a l b e . h o l b a t s p r e W a l h a l a . v ă z u i c u m d e ­
o d a t ă î n c e p u să , s c â n t e e z e . d e l à o c c i p u t în sus . F u 
i n c e n d i u , s c u r t ca o p o s e s i u n e d e ţ a p . — şi v ă z u i 
c u m u n î n g e r r i d i c ă în m â i n i c e l e d o u ă e m i s f e r e 
a l e c i e e r u l u i . şi d i s p ă r u cu o a u r e o l ă f ă r ă sea­
m ă n . D e - a c u m a c e s i a e s t e r o s t u l v i e ţ i i m e l e : să 
m ă r t u r i s e s c la t o a t e r ă s c r u c i l e , m i r a c o l u l v ă z u i 
(Cp. H o m m e t o u j o u r s d e b o u t sur Ie C a p P e n s é e ) 
, . . ( (Log-book d e M. T e s t e ) ) . 
2) X I P E H U Z I I 
Şt iu o l e g e n d ă . In n u m e l e ei o p u n p r i n c i p i u l d e 
v i a ţ ă a l X i p e h u z i l o r . i n f a i l i b i l e i c a s t r a l i d e s i n e a 
d - l u i T e s t e . C a r e e r a e s e n ţ a X i p e h u z i l o r ? C e a d e 
f i i n ţ e l u n a t i c e ? N u ! X i p e h u z i i sunt F o r m e l e , 
s u n t M a m e l e l u i G o e t h e ( F a u s t H) , s u n t i d e i l e p l a ­
t o n i c e , p e p ă m â n t t r ă i t o a r e . O a r e c u m . E r e z i a lui 
M o n s i e u r T e s t e e s t e c ă t i n d e s p r e a c e s t e a nu unu* 
c u g â n d u l . I g i e n a i n t e l e c t u l u i e s t e ca o e t u v a : 
o m o a r ă m ă t a s u r i l e , m o t o t o l e ş t e l i o f i l e . N e b u n i e 
de -a l i v e ş n i c A c e l a , d e - a p a r t i c i p a la F i i n ţ ă p r i n 
i m o b i l i t a t e a g â n d u l u i . G â n d u l , scop în s ine , cu 
c o r d o n u l o m b l i c a l < e-1 l ega d e l u m e . t ă i a i . Cp . J e 
s e n t a i s qu' i l [Mons i eur T e s t e ] é ta i t le m a î t r e 
de sa p e n s é e (So irée ) . C i f i i n ţ a X i p e h u z i l o r a l t a 
e s t e . C i n e n u l e -a v ă z u t v r e - o d a t ă . în v i s u l c e l e i 
ina i î n d r ă z n e ţ e e v a z i u n i ( sau , t r a n s c r i s e , în c a r t e a 
Iui Rosnay ' r 1 F o r m e g e o m e t r i c e , con . c i l i n d r u , s t r a ­
t i f i ca ţ i i m u l t i c o l o r e , în v e ş n i c ă s c h m i b a r e , t r e c e r i 
î n t r e g e o m e t r i e şi c u l o a r e a j u v a e r i i r i l o r . F i i n ţ e 
g â n d i t o a r e , d a r f ă r ă n e u r o n i . 
Mate r i e , c a r e g â n d e ş t e . G â n d m a t e r i a l i z a t . S u b -
*'> Scris in aceia.şi seină, t-'ixeuza peisajul. 
s t a n ţ a g â n d u l u i , s o l i d i f i c a t ă , şi f ă c u t ă a u t o n o m a 
ele o r i c e o r g a n d e g â n d i r e e m i s ă . 
Şi la b a z a f o r m e i l o r g e o m e t r i c e , s t e a u a , p u n c t 
l u m i n o s . 
— S i m b o l c u p r i n z ă t o r d e d e p l a s a r e a c e n t r u l u i 
v i t a l , d e s u s în j o s . d é l a c r e e r l a s e x . 
— Şi a s t f e l t r ă i i . g â n d i n t e g r a l , g â n d i t c u tot 
t r u p u l d e m a t e r i e p u r ă . P â n ă c e v e n i B a c o n . 
R e c u n o a ş t e ţ i în a c e s t e c a r a c t e r i s t i c i a l e lu i : d i ­
v i n i z a r e a s p i r i t u l u i , c r e d i n ţ a că L u n a . S o a r e l e , 
s t e l e l e a r fi m a s s e l u m i n o a s e şi n u ze i . d e n ş i d e 
mi t , o a r b a î n c r e d e r e în Ş t i i n ţ a M ă s u r ă t o a r e . — 
î e c u n o a ş t ţ i p e t i p u l T e s t e , a s e p i e i ce a r u n c ă 
c o r o s i \ î t a t e a g â n d u l u i d e s f i l a t în î n t u n e r i c , p e s t e 
l u c r u r i . D a r fu da t -ca acea s e m i n ţ i e să n u f ie 
s t â r p i t ă . D u p ă m i l e n i i se a f l ă d in nou . î m p r ă ş ­
t i a t ă p e s t e c o n t i n e n t e . în v ă g ă u n i , p r i n t r e s t a l a c ­
t i t e , în o r a ş e , p r i n c a t a c o m b e , p e sus . cu m ă ş t i 
s u r â z ă t o a r e . 
Am a s i s t a t In c h e m a r e a u n u i a . 
II u r m ă r e s c . V i a ţ a î n să nu se d e s f ă ş o a r ă d e c â t 
f r a g m e n t a r . D i n a v e n t u r i l e lu i . c â t eva . . . 
P R O S E L I T I S M 
R e z i s t e n ţ a î n c e p u să se o r g a n i z e z e p r i n o r a ş e . 
X i p c h u z t r e c e a p r i n c o t a t e . L i p e a pe un zid 
af i şe c a r e p r i n d e e a u c o n s i s t e n ţ ă şi t e x t n u m a i 
c â n d s t ă t e a i în fa ţa l o r î n d e l u n g , p â n ă d e v e n i s e ş i 
însuş i z id . însuş i af iş . Atunc i ' t e x t u l î n c e p e a să 
c u v â n t e s i n g u r , ca o m i e r l ă c a r e se r i d i c ă d i n 
p ă d u r e . Totuşi g u v e r n e l e a u af la t d e s p r e l e n t u l 
p r o s e l i t i s n i . Dec i X i p c h u z t r e c e a . L i p i s e u n af i ş . 
Şi fug i . S t r a d a e r a s u m b r ă . \ i a ( ă i n t r a u t e r i n ă 
C a s e l e , fă ră l ' e ieş l r i . a v e a u p e r e ţ i i u m f l a ţ i 
P a r c ă a v e a u z i d u r i l e d e c a u c i u c c a r e z v â c n e s c 
n e c o n t e n i t s u b p r e s i u n e a a e r u l u i d in l ă i i n t ru -
E ra p a r e - i n i - s e . s u f l e t u l o r a ş u l u i cave se ag i t a -
pl in d e p r e s i m ţ i r i . F u g i î n s p ă i m â n t a t . I s tovi t , se 
r e z e m ă do u n f e l i n a r . C u r s ă d r ă c e a s c ă . S t â l p u l 
c a r e e r a d e cauciuc-. î n c u i b a şi f e l i n a r u l , ele g u t a -
iH-rcă u m e d ă , i se l ip i pe o b r a z . E r a s t r a t a g e m a 
O r a ş u l u i , d e - a ps-ătra în g u t a p e r c a p l a s t i c ă , m a s c a 
o b r a z u l u i . A d o u a zi l'a i d e n t i f i c a t , î n c a r c e r a t şi 
o x i d a t . 
4) O A L T A C H E M A R E 
(Scenar iu) 
M a r e a M o a r t a , d e n s ă . P ă ş e ş t e p r i n t r ' o p ă d u r e . 
F lo r i şi p o m i . d e f a u n ă m a r i n ă . Trece c â n d p r i n ­
t r e po l ip i i , s u p r a o m e n e ş t i d e f r u m o ş i , c â n d p l u ­
t e ş t e . D n c â n d în c â n d . s t r ă f u l g e r ă r i . M a r e . P ă ­
şeşte- în M a r e . S c u f u n d a r e l e n t ă . L i a n e , se z v â r ­
colesc- în a d â n c i m i . D i n d e p ă r t a r e , f o s f o r e s c e n | e . 
P e s t e e c r a n t r e c l i t e r e l e d e foc : S o d o m a şi G o . 
moi'ii. I n t r e c a s e a l b e , î n t r e a lba js t re l u m i n i . T r e c 
peş t i l u m i n o ş i . Ei l u m i n e a z ă o r a ş u l . D i n c â n d în 
c â n d se a p r i n d e u n foc : puc ioasă , p o n t e clela 
p l o a i a b i b l i c ă . S t â l p i d e t e l e f o n . P e f i e c a r e un 
s c h e l e i , cu r e c e p t a c o l la u r e c h e . Fac: o m i ş c a r e , 
a n u n ţ ă . .Sâ rmele se a p r i n d . 
T r e p t e , s a l ă . m a s ă . în j u r d i v a n e . P e m e s e , c u p e . 
Iu e l e f l ă c ă r i . P e d i v a n s c h e l e t e , c u m i-a s u r p r i n s 
p e d e a p s a . Se a p r o p i e d e u n u l : în coşu l p i e p t u l u i 
m i ş c ă un p o l i p . M a i d e p a r t e , î n t i n s p e u n d i v a n 
u n a l t s c h e l e t . ( B a s i n u l r o t u n d . F e m e l ă ) . Jos i n g e -
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n u n c h i a t , u n o m . C a p u l î n p o a l e . D a r d e s l u ş i i d e 
ş i r a s p i n ă r i i . E a a r e c a p u l í n m â i n i ( Jo r ik ' r ) . Voia 
să-1 s ă r u t e ? S e î n t o a r c e s p r e p r i m u l s c h e l e t . 
P o l i p u l b a t e c a o i n i m ă — e ca o i n i m ă — e o 
i n i m ă . C a r n e a d e v i n e f r a g e d ă , d e c o p i l . S e m i ş c ă , 
se s c o a l ă . A z v â r l e m â i n i l e . A î n v i a t ! A p o i , ia ce i ­
l a l ţ i . A s e m e n e a . î n v i e r e . D a r c a p u l fu u i t a t . Alu-
n c ( ă a l ă t u r i . C e i do i , f e c i o a r a şi ce i f ă r ă c a p , se 
r i d i c ă . O m u l îi p r i v e ş t e . C â n d îl v e d e p e cel fă ră 
c a p , p ă l e ş t e . T o t u ş i se a p r o p i e d e el , c u p r i n d e cu 
m â n a l o c u l u n d e a r fi t r e b u i t să fie c a p u l şi să­
r u t ă î n go l . S c h e l e t e l e î n v i a t e p ă ş e s c î nce t a l a r a . 
C â n d tre-c p e l â n g ă z i d u r i , u m b r e l e lo r « u n t n u ­
m a i r a d i o g r a f i a s c h e l e i u l u i . 
P ă ş e s c p r i n t r e p o m i d e l i a n e . O f o s f o r e s c e n ; ă 
şi o t r i s t e ţ e a a d â n c i m i i . T o t u ş i o m u l s ă r u t a t , va 
t r e c e p r i n l u m e . A r e şi el m i s i u n e a lu i . D e a c e e a 
i n i m a e s t e ca u n p o l i p a v i d . 
X i p e h u z t r e c u p r i n p e i s a g i i . P r i v e l i ş t i d e m u n ţ i . 
D e c o r v o i v o d u l . C ă dacă . u m b l a d r e p t , p l a n u l d e s -
gol i t p r i m e a r o u ă d i m i n e ţ i l o r , p e - ta re S o a i e l e , ca 
o s o n d ă a p r i n s ă , î n d e p ă r t a r e o e v a p o r a , t ă m â i e , 
l a î n g e n u n c h i e r e a î n f a ţ a f i r i i . C ă d a c ă se î n t i n ­
d e a p e p ă m â n t R a c h i s u l şi M a r e l e S i m p a t i c vi­
b r a u ca u n a p a r a t r a d i o f o n i c . Se s t a b i l e a o legă­
t u r ă î n t r e e l e şi l u c r u r i l e d i n j u r . 
T r u p u l X i p e h i i z u h i i î n c e p u să facă p a r t e d i n 
b u n e . Un f i lon e n e r g e t i c p o r n e a c le -a ;o lo . şi d a c ă . 
a ş t e r n u t p e t e r e n d e ş i s t u r i c r i s t a l i n e , p s e m l o p o . 
d l e M a r e l u i S i m p a t i c se î n f i g e a u în p ă m â n t , d e ­
v e n e a şi e l ş is t , a r g i l ă m o a l e sau f l u id ca u n n i ­
s i p în a c e a s t ă e l e p s i d i e ă a p l a n e t e i . D e v e n e a cu 
î n c e t u l pa lini];.şest : s c r i s u l , p o v e s t e a e v o l u ţ i i l o r 
p r i n s e r i a a n i m a l ă şi o m e n e a s c a se ş t e r g e a p r i n 
a m i n t i r e a t r u p u l u i şi r e a p ă r e a v e c h i u l scri;s al 
t r ă i r i i c o s m i c e , d e p l a n e t a r ă i n c a n d e s c e n ţ ă , d e 
c o b o r î r e d i n s o a r e , d e o d i h n ă î n t r e l u c r u i i l e n e ­
în su f l e ţ i t e , v e ş n i c e şi s u b p ă m â n i e n e . E r a as t fe l 
î n t i n s p e j o s , c r u c i f i c a t , p i rnc lea e c o u r i l e p ă m â n ­
t u l u i , z v â c n i r e a m a g m e i , t r o s n e t e l e d i n a r t e r e l e 
p ă m â n t u l u i . 
Şi î n c e t isc î n f i r i p a u î n j u r u l l u i c ă i l e p l a n e t e ­
lor , cu d i a d e m e , c e r c u r i l u n e c â n d d i n c e r , s t r â n -
g â n d u - i i n i m a şi e x a l t â n d - o c ă t r e c e a m a i d e p ă r ­
t a t ă n e b u l o a s ă . 
Şi c â n d p ă t i m e a d u r e r e a s e v e i p o m i l o r , c a r e 
i z b e ş t e î n a r t e r e , v r e a să ţ â ş n e a s c ă şi n u p o a t e . 
T r ă i a v i a ţ a a r b o r e l u i , îi ş t i a g i a m ă t u l , r e p e r c u t a t 
p â n ă î n r ă d ă c i n i , c â n d v â n t u l a p u c ă c h i c a f r u n ­
z i şu lu i , ş t i a o a r b a s c o r m o n i r e în p ă m â n t a raci i-
c i n e i şi s u f e r i a d e t r i s t e ţ e a p ă m â n t u l u i v l ă g u i t d e 
s e v ă şi d e s e t e a o a r b ă a p l a n t e i d u p ă î n t u n e r i c 
( a n d r ă d ă c i n i l e n u p ă t r u n d e a u , ci r ă m â n e a u n u ­
m a i la s u p r a f a ţ ă , se s i m ţ e a p u r t a t ca î n t r ' u n ha ­
m a c , l e g ă n a t l en t , d e ţ e s ă t u r ă v i e , ce-1 î n v e l e ş t e 
şi î l p ă s t r e a z ă ca o f i a r ă a n t i d e l u v i a n ă , u i t a t ă 
p r i n t r e g h e ţ a r i . 
L â n g ă f i l o a n e d e a p e . D a r c i n e v a s p u n e l i m p i ­
d i t a t e a î n g e r e a s c ă , v e n i t ă clin a d â n c u r i , n e t u r b u ­
r a t ă , d e s g o l i t ă d e t o a t e m i r e s m e l e , c i i m a g i n e a 
s t ă r i i d e b e a t i t u d i n e . B u c u r i e i m e n s ă , c â n d l a un 
t o r e n t cíe m u i r t e i -a i n t r a i î n c u t i a c r a n i u l u i u n 
p ă s t r ă v , c u m z b u r d a aco lo , c u m c i u g u l e a r e s t u l , 
c o t o r a l n e u r o n i l o r ! 
E r a o b e ţ i e c e r e a s c ă şi f ug i c u m â n a p e i n i m ă ; 
f e c i o r e l n i c , şi se a r u n c ă p e o s t â n c ă c u j n e p i . 
A p o i aceş t i a se î n c o l ă c i r ă î n j u r u l l u i . 
Ţ e s e a u p r i n ca rne t i l u i u n s c h e l e t v e g e t a l . Eu 
p e n t r u o n o a p t e , s e m e n m u n ţ i l o r , a c o l o p e î n ă l ­
ţ i m i . In m i e z ele n o a p t e , s i m ţ i c u m c ă p e a n ­
t i p o z i , în g r ă d i n i l u m i n o a s e , g u v e r n a n t e l e a d u n ă 
c o p i l a ş i i d e p r i n p a r c u r i , s p r e a-i d u c e a c a s ă , 
( c e l e l a l t e foi i s ' au p i e r d u t ) . 
A s t f e l e r a i t i n e r a r u l a c e s t u i X i p e h u z . T e x t î n să 
f ă r ă d i c ţ i o n a r , p o v e s t e f ă r ă s fâ r ş i t . Ş t i u n u m a i că 
fusese s o r t i t s ă r e f a c ă d r u m u l clela m i n e r a l , v e ­
g e t a l , a n i m a l , şi u m a n , în s e n s i n v e r s . O m u l se 
r e î n t o a r c e la p l a n e t ă . Î n t o a r c e r e a a s t a e s t e f ă r ă 
s f â ş i e r e a f i u l u i r i s i p i t o r . 
S e n i n u l î n c r u s t a t p e f r u n t e a lu i X i p e h u z , nu- l 
d e s l e g ă m . N ' a v e m n i c i v r e r e a , n i c i p u t i n ţ a . T o ­
tu ş i p o v e s t e a e s t e s i m p l ă c a u n b a s m d e A n d e r -
sen . B a s m u l e s t e î n n o i s au n e e s t e t r i m i s . Mon-
s i eu r T e s t e t r ă e ş t e b a s m e e l u c u b r a t c d e p r o -
p r i i l e - i p u t e r i . Xipehuz; a s p i r a la b a s m u l p l a n e t e i -
A l e g e r e a n ' o p u t e ţ i face eu z a r u r i . 
/ Jalea: Gargouille (bronz) 
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SEX SLA 
\ t a se p remimea . Marga re ta , Marguer i t t a , J t ta: 
Yta. 
toc ise numele odată fu glasul . 
Era una pe care o văzusem întâ iu si labisind uli ţa 
— găsită echivoc îmbrăca ta , cu panaş a lb în j u r u l 
cefei şi pă lă r ie i , cu pantof negru pe ca re lucea dia­
mant de sticlă pu ră . Şi în c iuda acestor remarcab i le 
apendice , fruniusejea în regiuni nemăslui te se a ra t a 
depl ină . 
Am gonit urma ei. am împiedicat lângă ca. şi tip­
til am p r e u m b l a t b r a ţ la b ra ţ . Normal , f i i n d c ă se 
ti tula «artistă* ]a teat r u - c inemasa l a t a , ieşea seara pe 
scenă. Şi ziua (sărbători le) când în simţul unei ca­
zărmi l ibera te , e ra mânca tă din ochi trezişi... Iar res­
tul, la lucru. 
C) nimerisem în ul t ima fază, pe d r u m u l penul t i ­
mei, i 1 
In consecinţă, p r in t r 'o ieftenă con t ramarca , mă 
aflam par t i c ipând la un spectacol de mahala , în sala 
umplută , cu tipi împănaţ i cu serv i toare pros tmiros i -
toare sau domnişoare incerte . în a e r abu r i t de necin 
ste si sgomote, apostrofe, compl imen te sonore, sus­
pecte... - ; 
Aproape sufocat, nu mai bissez spectacolul , am ră-
pit-o t impur iu clin acest sân robit cu a rgumen te mi­
nore : s a prefera t n t r 'o a v e n t u r ă bănui tă fără a doua 
zi. Raptul era definitiv. 
B 
d e B a r b u B r e z e a n u 
de babă mare , men ţ inu tă în p ie t re scumpe şi geloasă 
pe v i rg inalu l dancator . Ve te rana poftă ricoşa în chi­
pul iniţiat , fie o jum;;năiatc veac. de ţ igancă pielea 
roşie din şat ra ce da tâ rcoa le ţării de jos a Dună re i . 
Smucită, apoi copleşită, modelul găsi ocrot i re , p ro-
vizor, pe terasă , l a i n i c împunsă , nedumerise. . . . 
E r a noap tea dimineţ i i , şi t impul peste t rupul îm­
băiat de f reamătul lănţu i re i curmate , fu pr ie ln ic unor 
adier i şi sch imbăr i calorice. 
S'a spovedit . 
A doua seară p r iveau ochi veştezi în cearcăne ieri 
ncof ilite. 
S'a spovedit . 
De a doua săp tămână i se «orbea nespus fusul t ru­
pului . \ ta, ft... 
Spre a doua lună a tuşi t mic ghem o stafidă stră­
vezie, de coloarea lil iacului. . . 
Şi de doi aiii fără motiv inteligent, mur ise . 
Aia regre ta t . 
In t r 'o s t ră ină ta te a fost şlefuită această stea ţugu­
iată şi adusă la d imensiuni s imetr ice. Dovedea a fi 
maleabi lă . 
P resch imbată , se afla, sub veghe, în corpul de casă 
ce s t ăpâneam. In a r ipa s tângă, au tonomă, Yt cea des­
barata de gus tu r i autent ice , colabora exis tenţe i cu 
mul tă a p a r e n ţ ă . 
F ă r ă simptom, în t r ' o zi, şi cu tot sfatul doftoricesc, 
femeia începu să se usuce. Se usca în secul în ţe les ; 
p iere apa d in t r ' un smârc, i se topea şi ca rnea : de 
senau b ine accentua te oasele osicioarele. Eu care o 
vedeam cot idian goală (permit să mă prez in t — sunt 
pictor pen t ru a r t ă şi mul t ip l ic p i lde ce-mi plac) scă­
păm din z iare pielea ce se s t rângea pr in orb i te şi 
coaste, a t rasă de o no rmă lăuntrică. . . 
F ă r ă de leac, u r m ă r e a m ci rcusmpect acest feno­
men de t ragică s leire . E r a cea din u r m ă atenţ ie ce-o 
p u t e a m lăsa a sup ra sufletului său, neu t ra l i za t . 
Degete le dela mână p i e rdeau ro tun j imea ; chiar 
subţ i r imea . Scobite, noduroase r eamin teau s inis trele 
insecte lunguie ţe , ce m i m e t i c a ş t e rnu te abia le des­
luşeşte de lemnul crăngi lor . 
Se a p r o p i a d e b u n ă samă real i tă ţ i i . 
Ochiu l . însă, în tab ie tu l său respingea net însuşi­
rea f irescului , ascet izarea b răzda tă p r in carne — ţiu-
indu-i p r e a b ine încă. svonul ult im, lucitor, al baiu 
lui din sa la oglinzilor. 
Unu. 
In p ă d u r e a cău tă toa re de t r u p u r i , a l ina tă p r in las­
civul fi l tru al saxofoane, l egăna tă sirâiis în jocul 
ameţel i i , supe rba înca rna tă pr imi — abil — deochiul 
„w- ... .-
; . . ¿jr***- ' '••.••..^ >*Sí'-^ . 
l__ S 
Militza Pairasen: desen. 
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NOTE. CÂRTI L REVISTE 
G e r h a r d von Mxitius, a c t u a l m e n t e m i n i s t r u l p l e ­
n i p o t e n ţ i a r a l G e r m a n i e i în B u c u r e ş t i , e r e n u m i t 
în l i t e r a t u r a m o d e r n ă g e r m a n ă p e n t r u u r m ă t o a ­
r e l e l u c r ă r i f i lozof ice şi so: i o l o g i c e : « J e n s e i t s 
v o n P e r s o n u n d S a c h e » (1923) şi AVor t . W e r t , G e -
m e i n s c h a f t » (1929). P u b l i c u l u i b u c u r e ş t e a n d-1 
v o n M u t i u s e c u n o s c u t p r i n c o n f e r i n ţ e l e sa l e d i n 
c a r e ( e a f ă c u t ă în l i m b a f r a n c e z ă a s u p r a lu i 
N i e t z s e l i e la U n i u n e a I n t e l e c t u a l ă a fost î n d e o s e b i 
r e m a r c a t ă . E s e u ] « C a l u l şi c ă l ă r e ţ i d » e i n e d i t , 
s c r i s a n u m e p e n t r u « C o n t i m p o r a n u l » . 
P r i n c i p e s a B i b e s c u a b i n e v o i t a d a r e v i s t e i 
n o a s t r e a u t o r i z a ţ i a d e a t r a d u c e p e n t r u p r i m a 
o a r ă în r o m â n e ş t e u n f r a g m e n t d i n a r t i c o l u l s ău 
«Les T r a n s y l v a i n s » a p ă r u t în «La g r a n d e R o u m a -
n ie» şi c a r e se r e f e r ă In s i m b o l u l m o ş i e i p ă r i n ­
t e ş t i d i n R ă d ă c i u n i o g l i n d i t ă în v i a ţ a i d e a l i s t ă a 
l u i I u l i u M a n i u . 
F. T. Mai ' inet t i c a r e a fost s t r ă l u c i t p r i m i t în 
B u c u r e ş t i la A c a d e m i a R o m â n ă , la C o n t i m p o r a ­
nu l , la U n i u n e a I n t e l e c t u a l ă şi la S. S. R. d e c ă t r e 
. . l i ngă i i b a l c a n i c i " ( v o r b a p o e t u l u i d e l a „Gândi ­
rea") a p u s la p u n c t p o e m u l „ S o n d a d e l a M o r e n i " 
c a r e v a a p a r e în n u m ă r u l v i i t o r a l „ C o n t i m p o r a ­
n u l u i " . 
t W l a d i m i r M a i a k o v s k i . Şefu l f u t u r i ş t i l o r r u ş i 
c o m u n i ş t i îş i c â ş t i g a s e o n o t o r i e t a t e m o n d i a l ă g r a ­
ţ i e t r a d u c e r i l o r în l i m b a g e r m a n ă a p o e z i i l o r l u i . 
M a i a k o v s k i a a v u t m a r e l e m e r i t d e a u r m a e x e m ­
p l u l e x p r e s i o n i ş t i l o r g e r m a n i d i n p r e a j m a l u i 1900 
— în s p e ţ ă A r n o H o l z — e l i m i n â n d v o c a b u l a r u l a b ­
s t r a c t s i m b o l i s t p e n t r u a i n t r o d u c e c u v i n t e l e c u ­
r e n t e şi t e r m e n i i t e h n i c i m o d e r n i în l i m b a p o e t i c ă 
r u s ă . A î n l o c u i t a c c e n t u l t o n i c ( m e t r i c ) p r i n cel 
l og ic şi a î m b o g ă ţ i t poe t ic i i r u s ă p r i n c u v i n t e l e 
c o m p u s e a l e r i m e l o r . In f o n d a n a r h i s t , M a i a -
k o w s k i n ' a a v u t l e g ă t u r ă c u p ă m â n t u l şi m u j i c u l 
r u s . D i n m o m e n t u l c â n d p r o l e t a r i a t u l m a r i l o r o-
r a ş e in p e r s o a n a l u i L e n i n a l u a t c o n d u c e r e a p o l i ­
t i că , M a i a k o w s k i d e v e n i s e p o e t u l o f i c i a l a l S o v i e ­
t e lo r . S i n u c i d e r e a lu i r ă p e ş t e M o s c o v e i s o v i e t i c e 
p o e t u l r e p r e z e n t a t i v a l e p o c e i . 
Contele Hermann Keyserling a înplinit 50 de ani. — 
In şcoala sa dela D a r m s t a d t — «a înţe lepciuni i» —-
mulţ i nebuni clin toate cont inentele au veni t să-1 săr­
bătorească. Keyser l ing a făcut ele două ori ocolul lu­
mi i : odată pen t ru a se găsi pe el însuşi, oda tă p e n t r u 
a uşura lumii sp i r i tua le găsirea conşti inţei . Ia r în a 
t re ia că lă tor ie în Europa când a poposit (în 192" p r in 
confer inţa sa la Un iunea Intelectuală) şi în Bucureş t i , 
a cău ta t s inteza b ă t r â n u l u i continent în anal izele p ro­
funde adeseori sp i r i tua le , raccourc iur i semănate cu 
bu t a de : «Spectrul Europei» . O pagină de s impatică 
în ţe legere e ra consacra tă Românie i . D e atunci (filozof 
care refutează vechi le sisteme de gândi re pen t ru a 
stabili concepţ ia lui c rescută din ce a fost) a desco­
per i t America în car tea sa «Psihanal iza Americei». Şi 
azi la 50 de ani se p regă te ş t e — conquis tador al spi­
r i tului — pen t ru a p leca în al t cont inent . 
R. D . 
«Isabel şi Apele Diavolu lu i ; Roman de Mircea Eli-
ade, Ed i t u r a C io rne i 1930. 
Dacă nu a fost p r imi t eu toată înţelegerea pe care 
tonal i ta tea sa estet ică o necesi ta , în orice caz romanul 
d-lui Mircea El iade a fost p r imi t cu
 0 bunăvoin ţă 
revelantă. Căci n a fost vorba de un public şi o presă 
care a u pr iv i t cu un interes patern schiţele unui scrii­
tor debutan t , ci de u n publ ic şi o presă care s a u 
găsit în fa(a unui fapt a cărui exis tentă evidentă prin 
ea însăşi n u p u t e a fi î n l ă tu ra t ă . Lu i Mircea El iade i s'a 
acordat bunăvoin ţa celui care ştie să se facă respectat . 
Este u n moment cul tura l foarte sugestiv cel numi t 
mai sus. Nu toţi l i teratori i se pot i'ace respectaţ i . în 
orişice moment. Cezar Pctrescu este, incontestabil , 
un excelent scriitor clar ut imele sale produc ţ iun i lite­
r a r e au declanşat a t â t a s impat ie şi fami l ia r i ta te în ma­
rele publ ic încât limitele respectului pen t ru scriitor şi 
opera sa au fost cu bruta l i ta te frânte. Nu vrem să 
spunem că o operă nu t rebue să fie pe gustul publ i ­
cului pen t ru a fi respectabi lă ; da r nefi ind pe gustul 
publ icului , căruia nu-i acordă nici o concesie, este cu 
a tâ t mai semnificativ respectul care i se poar tă şi cu 
atât mai revelant pen t ru valoarea in t imă a operei. 
Mircea El iade s'a făcut respectat în pr imul r ând 
p r i n s incer i ta tea sa. 
Sinceri tăţ i i sale desăvârşi te îi elatoreşte Mircea 
Eliade acea impresie de viu, de actual pe car? o lasă 
lectura romanului său. Şi lucrul era d in t re cele mai 
dificile. Const ru i t ilogic, pe o temă interioară, cu 
a rgumente abseurse, eliptic şi torturat, romanul, scris 
cu o m â n ă mai t imidă, ar fi fost condamnat ca orice 
produs absurd al imaginaţ iei . Energia însă şi loiali tatea 
pr in care s'a real izat i-au da t forme certe istorice şi 
un conţ inut de vi ta l i ta te unic. 
Inchipui ţ i -vă o car te în care nimeni nu se 
mişcă decât jus t pen t ru a nu staticiza romanul , în 
care eroii vorbesc leneş şi viaţa, lor însăşi curge leneş 
— şi în care se închide totuşi o ex t rao rd ina ră mobili­
tate. Procesul lui Mircea Eliade a fost ele fapt simplu, 
deşi neuzi ta t în l i te ra tura noastră: el a propus, pentru 
realizarea intereselor estetice ale romanulu i său, valo­
rile spir i tuale pe deasupra celor exter ioare şi de intrigă, 
î n t rucâ tva romanul său se resimte ele influenţa spiri­
tului Indiei, ta ra în care autorul 1-a gândi t şi 1 a scris. 
Căci ia clin istorie doar ceea ce-i t rebue pen t ru exer­
ciţii metafizice, în cazul de faţă luând din vocabularul 
vieţii curente numai acele expresi i ut i l izate în viaţa 
spi r i tuală . 
D a r mai are un înţeles acea ta cens ia ta re că Mircea 
Eliade s'a făcut respectat , în afară de înţelesul pro­
priu al iucrului , faţă ele autor, adică. Respectul care 
s'a p u r t a t operii lui se reslrânge mai depar te , căci 
autor şi operă sunt reprezenta t iv i 
Rep rezen ta t i v i p e n t r u o genera ţ i e care , p r i n n a t u r ă , 
e spir i tual is ta şi. pr in expresie, sinceră. — pen t ru acea­
stă generaţ ie ale cărei cântece şi jocuri încep însfârşit 
să fie cercetate. 
C. N O I C A 
S p i c u i m d i n „ L a p e t i t e I n f a n t e d e C a s t i l l e " d e 
H e n r i d e M o n t h e r l a n t B e r n a r d G r a s s e t 1929. 
„ B a r c e l o n a e u n o r a ş d e ş a se s u t e d e m i i şi 
d o u ă s u t e d e s u f l e t e şi n ' a r e d e c â t u n p i s o a r . 
S e p o a t e g h i c i c ă s u n t o r e l a c a r e e s u p r a în ­
c ă r c a t d e s u f l e t e . D a r s i m t c ă a r t r e b u i să î n c e p 
a l t f e l p o v e s t e a m e a " . 
1 
Povestea-roinaii începe pr in înregis t rarea unei 
..estafilade căpă ta te la înăl ţ imea omoplatului . 
. .Recusut la Valencia, în loc să mă las îngr i j i t li­
niştit, după 48 de ore, goneam spre Barcelona" — 
povesteşte Monther lant . 
„Doar că având un bi let de întâia am trecui 
înt r 'a t re ia din pr ic ina unui animal femenin pe 
care vroiam să-1 examinez de aproape". . . Romanul 
lui Montherlant nu-i decât un «viguros» repor tagiu 
asupra vieţei micilor dansa toare spaniole în aştep­
ta rea to readoru lu i sau sportsmauului poet. 
C a h i e r s d'Art (3) 5-e année 1930 se deschid cu 
un studiu al lui C h r i s t i a n Zervos în care se ur­
măreşte evolu(ia na tu re i moar te în p ic tură cu 
opr i re la real izăr i le lui C é z a i i n e s i -comentar iu 
mai lung al înfloriri i neaş tep ta te a obiectului* 
din opera lui H e n r i Matisse . 
Studiul lui J o s e p h S t r z y g o w s k i desvoltă ipoteza 
că a rh i tec tura şi a r ta nordică în lemn, exempl i ­
ficată de n a v a d in O s e b e r g (din secolul IX, de cu­
rând descoperită) a de te rmina t p r in in termediul 
Norinanilor a r t a gotică. S t rzygowski constată că 
şi templul grec de p ia t ră îşi a re obârşia în <me-
garon» — casă nordică în lemn — ca şi templul 
indian de p ia t ră născut din a r ta nordică anico-
nică în lemn. Obiecte le corăbiei lui Ozeberg 
în special seria de T o i e g e cu ba laur i sânt am­
plu stiliate. Con t r a r pă re r i lo r savanţi lor norve­
gieni modern i ea Diet r ichson şi Schetelig care văd 
la Osebe rg influenjă car lovingiană şi b izant ină, 
savantul vienez demons t rează că a r ta lemnului în­
f lor i toare în Nordul pr imelor secole ale erei creş­
t ine (ca la Oseberg) a inf luenţat considerabil 
a r ta în metal şi în pia t ră a Sudului european şi 
asiatic. 
In «N. R. F.» Juin 1930—Jean Cocteau subtilizeaza 
reflecţii asupra viciului «Opium;., găsibile în calitate 
comerciala, în romane clandestine citine ad usimi 
scholari''-. E «jurnalul unei desintoxicăi i •. Cocteau e 
convins că opiumul «poate fi bun şi că nu depinde de 
cât de, noi pentru a-1 face amabili-. Opus seringoi 1 l i ­
nişteşte prin luxul său, lăturile sale. eleganţa lămpilor, 
furnalurlor, pipelor, prin punerea la punct seculară 
a acestei otrăviri delicioase . Notele scrise — con a m o ­
re — asupra lui Proust ale dcsintoxieatului sunt un 
P. S. spiritual, estetizant, inedit şi de o reală valoare 
documentară — o pecetie de ceară tiandafirie cu ar­
mele nobiliare ale lui Oscar Wilde. 
La pagina 928 din aceeaş revistă, în notele asupra 
expoziţiei Bracque—Picasso (galerie Paul Rosenberg) 
André Litote pictor şi profesor în vogă la Paris —. 
face pretenţioase aprecieri critice asupra tablourilor 
inovatorilor cubismului. Reproşează ca un pictor-că-
lugăr, ofensat de schimonosirea chipurilor lui Picas­
so inovaţii «puérilement sacrilège\s->: «Delà un timp în-
coace gurile tuturor feţelor sale afectează de a fi ver­
ticale pe când sexele femeilor în delir la scăldat, dan­
sând pe plaje metafizice observă în mod sistematic o 
orientare orizontală». 
«Der Querschnitt > * X Iahrgang. Heft 6 Ende 
luni 1930 a rborează ho tă râ t repor tag iu l in terna-
lional părăsind ţinuta de revistă estetică de artă de 
avantgardă. 
D a r a t i tud inea favorabi la d ic ta tur i lor din Italia 
şi Polonia nu ne convinge. Articolele par să fie co­
mandate , fotografiile ambi lor eroi . .naţionali" 
f latate. 
Articolul . ,Pontonul în t e a t r u " de Jaros laV Ra­
sele aduce în t raducerea g e r m a n ă pent ru prima 
oară un talent umoristic: l i terar al cărui corespon­
dent pe o t reap tă mai înaltă a ironiei la noi e Jac-
cpies Cost in. lin fragment edificator d in l l a s c k : 
..De curăţ im o portocală-, la tea t ru , să a runcăm 
coaja, nu în parche t ei sub fotoliu. Da tă am adus o 
ăiclă cu bere, să căutăm a îndepăr ta dopul fără 
sgomot. Să nu a runcăm dopul pe scenă". 
Rcpor tag iu l naiv şi tendenţios ou înregis t răr i 
de documente şi ci tate e constituit de ...Moravu­
rile din Moscova" de Panaii Istrati . 
r. d. 
A D E V Ă R U L LITERAR 
Perseverenţa acestei publicajiuni este încântă-
learo. Te eniusiasmează ca orice- r e io rd , în care 
importa numai tu iu l de forţă, nu şi culoarea ochi­
lor a t le tu lui . 
Admirăm, aşa dar , turul , şi am fi din toată ini­
ma fericiţi să bem şampania cuvenită pen t ru nu­
mărul o mie. 
Deocamdată, nu facem nici o reze rvă asupra 
serbăr i i . Adevăru l l i terar este- mult pent ru cul­
tura noastră avor ta tă . Scri i tori i cari, clin anumi te 
perspective, sunt foarte mari , colaborează acolo cu 
a tenţ ie — uneori exagera tă . Condeie s t ră ine , în 
major i ta tea cazuri lor foarte uti le şi b ine venite, 
se ca Schiază într 'o românească dezarmantă , însă 
lizibilă. 
Mai r ămâne cronica, aşa zisa cronică de actua­
litate, în care actualul redactor al revistei stoarce 
lâmâia cea mai vânată a fanteziei. Dacă nu s'ar 
găsi câţiva idioţi maniaci să-i t r imea tă poezii sub 
nivelul d-sale critic, ce s'ar face o muză, domnul 
S. odată pe, s ăp tămână ? 
MIRCEA GRIGORESCU 
Expozi ţ ia <i>mcană deschisa la şosea e cea (lin­
i a i din Europa, iar pen t ru noi şi cea dintâ i des-
morţ i re ¡1 bă t r ânu lu i popor împrăşt ia t . Daru l e în­
făţişat din belşug. 
înainte de ţoale, salutul nostru neoclasicului 
Sahin. Prezenţa gingaşă a câ torva din operele sale 
cinsteşte expoziţ ia. Ală tur i — de p re ţ — aflăm ne­
a l te ra te min ia tu r i colorate viu şi expres iv (sec. 
XV). Arginţi bă tu ţ i în v remea dinast iei ar taşize 
(sec. 1. a. Ch.) cu admirab i le profi lur i . Un vas ro­
dini de faianţă. Talere. D r a p e r i i de al tar , (maies-
tuasă cea pe fond albastru-încli is cu motive cără­
mizii). Ta l i smanur i d in pergament cu desene ce 
uneori aduc firescul lui Prâncus i , a l teor i jocul lui 
Cocleau. Fotografii semnate Al ban. (Dintr 'o me­
serie Aram Alban face a r t ă de umbră şi lumină ; 
remarcabi le pozele sale, şi deosebit acele paha re 
in t r ansparen ţă ) . Sunt, mai sunt, luc rur i mul te 
d int r 'o m â n ă — migăloasă — de ar t is t înăscut. 
D a r o expozii ie, t r ebu ie pr iv i tă . 
B A R B U BREZIANU 
Aihi tec tura soc ia lă , sobrul manifest clin acest 
număr al Iui Marcel l ancu e an temergă to r unui 
studiu i lustrat cu numeroase clişee „Arhitecturi i 
moderna în R o m â n i a " care va apărea în „Contim­
poranul" din P> Octombr ie 1930. 
16 
